……非要形容一下的话，“一言难尽”可堪概括。
“……”盛君殊问询地注视着她，衡南仓促别开眼，往肖子烈那边靠了靠，又蹭了蹭，把头埋在肖子烈胳膊上。
肖子烈搂着衡南的脑袋，崩溃了：“你就是对师姐做过什么了吧？！”
“……”
肖子烈把衡南扶坐起来，把床头柜上加葡萄糖的热水地给她：“师姐渴不渴，喝点水？”
衡南就着少年的手咕咚咕咚地喝了水，肖子烈又缓声细语问她要不要下来吃东西，衡南点点头。
盛君殊看不过去，扯住肖子烈肩膀的衣裳，向后轻轻一带：“说话就说话，离那么近干什么？”
这两个人凑一块儿，用“窃窃私语”形容不为过，再近一点，他都能直接亲上衡南的脸了。
“哟，师兄，你还在乎这个呢。”肖子烈哼笑，阴阳怪气地说，“你俩不是有名无实假夫妻吗？提个‘双修’，您的表情都跟即将失去贞操的少女一样，太勉为其难不好。”
这俩字像魔咒，盛君殊扶住额角，头开始痛。
郁百合把折叠餐桌搬上来，三个人盘着腿坐在地毯上，就窝在盛君殊的豪华房间凑合着吃了顿午饭。肖子烈和衡南肩并肩挤坐一边，盛君殊抿着唇，表情微妙地坐对面。
“师姐吃完打游戏吗？”肖子烈嘴里叼着牛角包，还疯狂地给衡南碗里拆鸭肉。
郁百合想着太太“大病初愈”，给她准备的是煮烂的白粥。但是白粥怎么能填饱肚子？衡南胳膊腿都饿得发虚，忍不住趴在桌上，一直夹盘子里的盐水鸭。反正盛君殊也不动筷子。
最后摆在男孩子那边的半只鸡都被她小口小口地，吞噬了。
“好。”衡南扫过他一眼，在残缺的“前世”的印象里没有对得上号的，但说话的感觉很熟悉，一定是哪个小豆丁长大了。
目光停留在少年卷得乱七八糟的头发上，她把手盖在肖子烈的脑袋上，压了压，“你的头发……”
肖子烈也低下脑袋，温驯地给她抚摸。师姐声音清冷，目光果然一如往昔的忧郁和温柔。
“好像泰迪啊。”
“噗。”盛君殊被茶咳呛了一下，睫毛颤动，拳抵在唇边，即刻止住。
“哈哈哈哈，哈哈哈哈……”肖子烈笑得前仰后合，反复捶腿，“师姐好可爱啊！哈哈哈哈……”
盛君殊怀疑肖子烈大脑没发育好，但他没做声。
衡南也连忙把手放下来，意识到了自己的不礼貌，捡起筷子，埋着头加快频率吃饭。
“师姐你会跳舞？”阳光把地毯映得丝丝发光，肖子烈还凑在她身边问个不停。
“会一点。”衡南的筷子放缓了。
“好厉害，我就不会。”
“……你练练也就会了。”
“一会儿我们玩冒险屋还是星际战争？”
“哪个好玩？”
肖子烈有点为难地想了一想：“一个是恐怖类的，一个是动作类的，我觉得都很好。”
衡南说：“我都不太会。”
“没关系啊，我带你，不会让你输的。”
衡南放心地点了一下头：“那就都玩。”
“好啊好啊，都玩。”
盛君殊心情复杂地看着少年笑得像月牙一样的眼睛，那眼睛里挡不住的火热的依恋和崇拜。就好像面前是一个巨大的发光体。
——衡南。
女孩皮肤光滑白皙，乌黑的头发半垂，表情平静，只有凝着光的睫毛，偶尔扇动一下，檀口小口地咬着鸭肉，纤细的手指下巴处曲接着，依稀可见旧时广袖长裙的仪态。
他大略也知道一点。衡南曾经是门派上下，许多弟子的梦里人。
这样一个师妹，却总是放下身段，安静默然地跟在他的身后。夜色里看不见她的脸，只见一盏莹莹的灯。
外门不论，即便是内门几个师兄弟，楚君兮形貌昳丽，简子竹清雅温润，个个都是和衡南一样的发光体，他始终想不出来自己有什么特殊的魅力。
千年后回头看这一段，胸口弥漫一种浅淡的酸涩。
这一下午，房间里回荡着“突突突”“卡拉卡拉”“轰隆”的喧闹，还有肖子烈上蹿下跳的声音：“打打打！”“啊，师姐别怕，我帮你打他！”“打得好，对对对对！瞄准，狙他！”
在三百六十度立体声环绕下，盛君殊支着腿在窗台边，阳光落在笔记本上外壳上，一道谣言的银边。无论是邮件抄送还是密密麻麻的报表，看起来都相当寡淡。但是他一行行看了进去，觉得这种氛围令他很安适，安适得近乎放松。
师弟师妹喜欢在一块玩，衡南不会无聊，他很放心。
“师姐，师姐？”肖子烈声音越来越低，语气也越来越沉。
“唔。”答他的是一声是恐慌的呜咽，手柄开始往下滑落，出去的子弹全部跑偏，打在墙上、柱子上。
对面响起骂人的声音，衡南越是用力，手臂越是精疲力竭，手指麻痹。
在这之前，衡南本来很兴奋的。
手臂脱力，再一联想这几天胸口每天都痛，醒醒睡睡，控制不住，她怀疑自己得了绝症，马上要死，越想越慌，眼泪瞬间吧嗒吧嗒落下来：“……拿不住了。”
手柄坠落下去，没掉在地毯上。一只手从底下托起它来，给她塞回了指尖。