由于离开亲娘时只有四岁，所以她一开始不知道金锁中藏有机关，只要用针尖触动就可以开启。后来，跟着窦海溱老先生学针灸，她天天摆弄着几根针，看见什么东西都想上去扎两下练习手指的灵活性，有一天她就扎上了自己的长命金锁，只听“啪嗒”一声，金锁像开花一样分成了四小瓣。一瓣盛着小半匣研磨得极细的香料，一瓣盛着一捧银针，另外两瓣则是两大叠光滑鲜亮的白绸，极轻极薄，这就是她外祖父留给她的东西。
她虽是大户小姐，可眼界极窄，连棉布都甚少见到，更遑论这样漂亮的绸子。用纤细的手指揪出来之后，一张一张打开对着天上的太阳瞧了半晌，都是清一色的白绸，无花无字，只是每片绸的角落处都有外祖父的闲章——东郭山人，这是外祖父的自号，她还是有印象的。
她只道这是外祖父给自己的几块手帕，舍不得轻动就塞了回去，直到出了农庄跟母亲住一处的时候，享受上锦衣玉食的她才发现，原来大户人家小姐的手帕是一种很讲究的东西，有题花纹饰绣边和主人的小字，比如她的帕子通常会绣上“清逸”或“清绣”。不管手帕上的绣花出自哪一位绣娘的手艺，都可以署上她的名字，当成是她的作品，这是大家闺秀中不成文的规定，也是个小范围公开的秘密。
这些精美艺术品作用很大，除了宴会上许多的游戏场合，比如击鼓传花接龙对诗和才艺表演等，可以拿着帕子向所有宾客展示自己的女红，最重要的作用就是议亲时挑上一两幅最好的作品，用于给男方的母亲祖母等人观赏，作为评判这位小姐优劣的一项重要指标。毕竟公子们可以请画师多多给自己作画，再每个媒人处送上几张，把自己的音容笑貌传达到更多适婚小姐的眼前，而女子就不能这么开放大胆，除非是亲事已经敲定，才能赠自己的画像或小像给对方，因此小姐们手帕上那朵花儿的绣工和暗含的才情，就成了她们议亲时交出的一份重要答卷。
总而言之，见识浅薄的农家女何当归长到九岁时，才知道自己金锁中那几块漂亮的白绸布，跟传说中的“小姐的手帕”相差甚远，虽然没想明白外祖父去世前为何背着所有人，包括自己的母亲和外祖母，在自己的锁里塞了这么几块质地中下等的绸布——此时眼界大为开阔的何当归已得知，绸布色泽太亮就俗气了，只能作下品料子视之——不过，有意要完成自己人生第一幅绣品的她，拿了这些绸布浸在水中除尘，五六年不曾见过水的布料就显出了行行字迹来。原来，这是外祖父留给她的一封遗书。
绸布一共有九张，遇水显出字来的一共有六张，另外三张却是怎么泡都泡不出字来的空白绸子。
透过这一封“绸布遗书”，对外祖父的长相毫无印象的何当归却勾勒出一副慈祥和蔼的老人的面容，这位老人告诉她，他们罗家虽是个书香世家，但年深日久积了不少尘垢，让里面的人对亲情一项也麻木很多。虽然他力排众议将她们娘俩写进族谱，编成了第四房，不过他担心自己死后她们在罗府站不住脚，就把自己毕生的心血之作《三清针法同参》留给了她这个外孙女，让她好好研习，将他的医术发扬光大，也给她们娘俩在罗府添几分底气。他还特意嘱咐自己，在医术大成前莫在人前炫耀，也不要对外宣称是从他之处学来的这门绝技，以免造成另外三房人的不满。
从那之后，她就开始向往去罗府藏书阁走一趟，去取那一本外祖父留给自己的《三清针法同参》，看看是不是跟窦海溱老先生教自己的“无名针法”一样神奇莫测。不过到了罗府才知道，藏书阁是一个比较高等的读书之处，只有家里的主子才能进去看，下人一概止步的神圣地方。她几次提出想去拜读，可总有人出来反对，理由都是说因她不识字，怕将那些仔细收藏好的珍本弄乱弄散弄坏了，像她这样的水平应该去书房去读入门的医书，不能接近高等学府。
彼时，她却找不出一句话来为自己申辩，因为她的确识字不多，而外祖父将留给她的东西藏进藏书阁中之时，大概也未曾料到，他这个心爱的外孙女会因为不识字而被藏书阁拒之门外。
终于，某天深夜她偷偷溜进了藏书阁，捧着一根细长的蜡烛在书架的夹层间找到了外祖父给自己写的一封长信，装在厚厚的硬纸信封中的一大叠纸，握在手中又温厚又踏实，仿佛是外祖父从另一个世界给她写来的一封信。突然，她的如豆烛光引来了罗府的护院，藏书阁外响起一片喧哗之声，让她一时惊慌扔掉了蜡烛头，烧着了椅子。
聂淳第一个冲进来救火，几下子将烧着的椅子踩成焦炭之后，赶到门外的几个护院问聂淳，里面可有贼人。聂淳昂着鼻孔扫了一眼蹲在角落里自己捂着自己嘴巴的她，沉声告诉外面的护院，里面什么人都没有。待那些护院离去后，聂淳冷声告诉她，以后不要再于罗府中胡闹，让她娘亲在罗府难做人。
这个聂淳虽然凶，但是他跟别人的凶法不一样，幼小的何当归直觉的感觉到他不会伤害自己，就乖乖由他领着回了西跨院，一口气跑回房中，藏在被窝里读外祖父写给自己的信。
信里说，《三清针法同参》共有七十四卷，都收藏于藏经阁的一个书箱内，箱中另有其他医书几册，让她详读。信里面还有一张药方，写着“为爱妻柴萏医治产后旧疾之用”，于是她就偷偷配了上面的药，设法掺入老太太的饮食中，或做成点心零食送给老太太吃，令老太太的身体渐好。而这张药方，就是害了她性命的罗家传家之宝“回春方”的雏形。
因为找不到机会再偷进藏经阁，她就没有机会去寻那只书箱，不能学习外祖父的“三清针法”，所以还是继续研习窦海溱老先生的“无名针法”。
等到她第一次能光明正大走进藏书阁的时候，是她十八岁从大宁那边，来回门儿探亲的时候。扬州这边的人早就听说，她在北边的宁王府已经混成了半个女主人，能干的出奇，很得宁王的赏识，所以人人脸上都一扫过去的那种俯视她的不屑眼神，一些心中有求于她的还露出一些巴结的表情来，令她受宠若惊——当然，罗府的藏书阁对她而言，再也不是“禁地”了。
她大大方方的走进去，一个人徜徉在这一片书海里，然后在一堆布满灰尘的旧书箱中，找到了外祖父在遗书中提到的那只墨绿铁皮箱，发现外祖父的《三清针法同参》和各种手札书信竟有满满一箱几十斤之多。手札上标注的年月日，从他弱冠之时始，至花甲之年终，几十年的风雨无阻不停笔的医理心得手札，没有留给他三个儿子中的任何一个，却给了一个当年在襁褓之中昼夜啼哭的外孙女，甚至当时都不确定她是否能顺利长大成人。
读着那些措辞严谨纸页陈旧的医书手札，她心中深受感动，觉得在罗家找到了除母亲之外的第二个亲人，这个传闻中医术紧追老太爷之下的当世名医，她的外祖父罗杜仲。
想到罗府另外三房人都是他的子孙，她对那三房之人的排斥和怨气也少了许多，想着饮水思源，她既然承了外祖父的这份好意，总该让整个罗家都收益才是。抱着这般想法，往后的日子里，不管那些人待她和母亲如何，她都是先思及外祖父之恩再同那些人讲话与斡旋，毕竟儿孙不肖也非他老人家想看到的事。
彼时，她发现外祖父的三清针法虽不及老太爷神妙，却有很多他自己的独创之处，甚至可以说是自成一派。往后的几年里，她融合了三清针法和无名针法，自创“云岐针法”之后，发现自己的针灸常常能救活一些刚刚死去不久的雀鸟和小兽。
又有一次，她在外祖父的几首藏头诗中发现，罗府祠堂的青石板下有一封秘密留书，于是寻至彼处，读了那封书信，始知道原来多年之前，外祖父曾发现了一个关于长生不老药的秘密。
而在当时那些年，她正在想方设法的从柏炀柏处弄走驻颜药方，有一段时间她甚至在怀疑，柏炀柏对那个方子如此神秘如此宝贝，那个所谓的驻颜药方，会不会就是外祖父书信中提到的“长生不老秘药”呢？