<h1>第一章</h1>
“呼！”猛地一下弹坐起身。
叶米脸色发白，满头大汗，惊魂未定地看着四周陌生又熟悉的环境。
干裂掉渣的泥土墙壁，联排的大通铺，四处堆积的杂物，还有糊在窗户上，被寒风吹得猎猎作响的破报纸。
在这间专门供给知青居住的屋子里，叶米足足住了五年，最后更是直接病死在这里，所以她对这里熟悉到几乎无法忘记。
可里头挤挤挨挨堆满的各种东西却又透出几分陌生，没有日后那种稀疏的宽泛感。
因为这间原本居住着八个人的小房间，最后也就只剩下她和另外两位女知青，其他的不是家里有关系给弄回城，就是撑不下去，干脆找个当地人嫁了，搬出去和丈夫一起住。
所以她这是个什么情况？
叶米愣神间，半掩的木门被人用背脊顶开。
一位梳着□□花辫，穿着灰色土布棉袄的圆脸女孩手里端着一碗热气腾腾的中药，小心翼翼地走进来。
她叫高媛，是叶米下乡插队，同住一间屋的知青之一。
一转身，高媛就对上叶米还透着迷茫的杏眼，当即扬起那标志性的大嗓门：“可算醒了，身体还难不难受？正好药煎好了，赶紧起来趁热喝。”
叶米脑子还不清醒，下意识地道一声谢，接过高媛手里的碗，低头一口气将这碗苦到吓人的药给喝了。
刚喝完，碗还没放下，嘴里就被塞了一小块红糖。
甜滋滋的，却是多年都没尝过的美味，一下子就驱散了药水带给她的苦涩。
见叶米猫儿似地瞪圆了双眼，高媛忍不住伸手，在她毛绒绒的小脑袋上呼噜了一把。
“怎么看起来傻乎乎的，该不会是发烧烧傻了吧？”
发烧！
一听到这两个字，叶米就忍不住浑身一抖，带着股抑制不住的恐惧。
毕竟她前世就是活生生发烧烧死的，而且就在这间屋里。
那种只能直挺挺躺在床上等死的感觉，太绝望了，她这辈子都不想再尝试一次。
想起前世的死，叶米突然记起临死前似乎有人在她病床前说了很多话。
说她只是个阴险恶毒，陷害女主下乡的小炮灰，还可怜她没等到几个月后的回城机会，就那么病死在这片穷苦的土地上，永远回不了家。
“叶米，你不会真的傻了吧？”
高媛的大嗓门拉回叶米游离的思绪，她立即回神，勉强笑笑：“没，只是刚醒，脑子跟浆糊似的，还迷糊得很。”
“那你赶紧再回去睡一觉，好好休息。”
高媛扶着叶米的双肩，强势地给她按回被窝里，还搬来了隔壁自己的棉被，一起叠在叶米身上，好让她能多暖和暖和，最好发发汗，将病根都给排出来。
“那个红糖……”小手从棉被底下伸出来，揪住高媛的衣角：“我会想办法还给你的。”
高媛和她差不多穷，她家里没什么钱，一年也就年底能给她寄点小小的补贴，女孩子力气小，又干不了什么高工分的粗重活，每天赚的工分只够养活自己。
红糖是个珍贵东西，她不能白白占人家便宜。
“这红糖可不是我的。”高媛冲着叶米挤眉弄眼：“你也不是不知道，我哪里能拿出这种好东西。”
“那是谁的？”叶米呆呆地问。
这里除了天生热心肠的高媛，还有谁会对她好？
“是景子恒托我给你的。”
景子恒……时隔多年再听到这个熟悉的名字，叶米不禁一阵恍惚。
她想，她已经知道自己回到了什么时候。
现在应该是七五年，她死的两年前，也是她下乡的第三年，今年她才十八岁。
在这一年里，发生了一件让叶米印象深刻的事。
她在那一年的大冬天掉进湖里，差点淹死，还好被路过的景子恒给及时救起。
事后发了场高烧，躺了将近一个星期才好。
结果病好后出门却发现自己的名声坏了，大家都在说她为了勾引景子恒，故意跳到水里，为得就是讹上人家，逼着人娶她。
还说她被救上来的时候衣服散了，两人紧贴着身子，嘴贴着嘴，什么清白都没了。
说得有鼻子有眼，要不是叶米就是当事人，都差点信了这些鬼话。
坏了名声，如果叶米不能嫁给景子恒，那她未来的日子必定不好过。
一些二流子会觉得她是那种随随便便的女人，有事没事就爱来欺负她，其他人会用各种有色眼光一直盯着她，在她背后议论纷纷，只要她做事稍有差池，就会被无限放大，又编排出一大段乱七八糟的流言，用来证实先前的坏话。
这些不是叶米的臆想，而是她后来的亲身经历。
景子恒是个好人，他愿意为叶米负责，哪怕他救下叶米很可能是一场算计。
可叶米当年，却不识好歹地拒绝了他的求婚。
因为她坚信她妈下乡前交代她的话，不能在乡下嫁人，不然就一辈子都回不去城里。
“但我到死都没回去。”叶米失神地呢喃道。
“你在说什么？回去？回哪里？”高媛不知道什么时候又出去端了碗粥回来。
“我说我想回家，我想我妈做的饭了。”
叶米这句话勾起了高媛的愁绪：“唉，谁不想回家。”
她也想她奶做的胡辣汤了，但这不是回不去嘛。
“如果你真的想回家，可以跟村书记打个申请，陈书记人好，你病得这么严重，他应该愿意给你批假，让你回家养养病。”
叶米有一瞬间的心动，最后还是选择放弃：“算了。”
那个家都当她死了，她还回去干什么？
自找气受？
“别想了，喝点粥，你都一天没吃饭了，不饿吗？”高媛故意将粥在叶米面前一晃，浓郁的米香飞进鼻尖，叶米肚子立马响亮积极地叫起来。
“饿。”
迫不及待地接过粥，拿起勺子搅了搅，浓稠的白米粥都快赶得上干饭。