贺翔看到了木木的眼泪。
在之前的两世里，她从没在他面前哭过。
第一世的她很爱笑，是那种有些放肆的笑，根本不在意周围人的目光。她说她的父母一辈子活在别人的目光里，当有机会不再活在别人目光里的时候，她的母亲却发现自己无法接受不被人注视的人生。而她，终于可以逃开这样的命运，不用一直做一个好学生，好女儿，只是为了让他们可以将她拿出去夸耀。她说，大科学家，我觉得你也是这样的人，你的眼里只有你的科研，不在意拿它能换来什么，不在意金钱和名望，这样纯粹，真好。只有像你这样的人，才能推动人类的进步。也许人类的发展，源于贪婪与欲望，可是人类的进步，必然是出于美好的愿望。
那时候的他，还只是科技宅，不会说话，不会表达。他一直没有机会告诉她，遇到她之后，他才知道何为美好，他的人生不再只有科研，甚至他觉得可以放下所有的事物，只为和她多待一秒。
第二世的她，冷静自制，也会对他笑，是浅浅的笑，他可以看到她眼中的温柔。可那时的他，在全力扮演着那个可以得到她的男人，根本没有分出多少心思观察她的表情。后来想想，是本末倒置了，所以让她失望了。
在某一个世界，他曾经听到木木对陈易扬说，“你说你无法面对我的眼泪，可我怕的却是面对着你，再也哭不出来。”
他一直记着这句话，觉得自己也许从来没有得到过她的心。
当他真的亲眼看到女人因为他而哭泣时，他才知道，不是她不爱他，只是她每次遇到他都太晚了，饱经人世的折磨，早就明白眼泪不会带来任何帮助，只会亲者痛仇者快。
他庆幸自己让她经历四世的幸福，可以不再思考流泪的意义，而是想哭就哭，想笑就笑。
如果木木一世平顺长大，她会成为什么样子？
贺翔想到那个小小的，趴在幼儿园桌子上哭泣的女孩。
她其实是最敏感的孩子，很容易感知别人的情绪，她哭不是因为没有人接自己，而是感受到老师因为她而不得不加班带来的厌恶之情。
如果可以被宠爱着长大，她也许会是很容易就哭了，但又很快开心的性格吧。
只要她泪汪汪地望着他，他就会奉上任何她想要的东西。
可他想到那个头被撞出血，却不知道喊疼的孩子，又觉得可能木木永远不会成为一个娇娇嫩嫩的女孩。
她不可能是任何别的样子，只是她自己的样子。
对有的女人来说，眼泪比笑容珍贵。
她可以笑得让谁都看不出内心的伤痕，可是却无法为自己掉一滴眼泪。
就像此刻的她，是在为他而落泪。
他的痛苦，他的煎熬，他的犹豫，他的坚持，她感同身受。
贺翔后悔了。
他算计了那么久，让她亏欠他，让她爱上他，让她为他落泪。
但真的见到她眼泪的那一刻，他却觉得如果可以不让她知道，不让她感知他经历过的痛苦就好了。
如果可以永远都不会觉得疼痛就好了。
如果可以永远做一个单纯的孩子就好了。
他的双手抚上了她，用大拇指抹去她的眼泪，然后是唇，轻轻啄着她娇嫩的脸颊。
毫无色情意味。
在他的精神世界里，他亲吻着头部正在流血的小女孩，告诉她，她是一个值得所有父母骄傲的孩子；
他亲吻着趴在桌子上哭泣的幼儿园女生，告诉她，大人的世界就是这样，总觉得自己的事情最重要，却不懂得他们就是孩子的全部世界；