此时，六点整。
公寓内，桌子上已经有了四五个家常菜，都是陆秋远喜欢吃的。顾黔明正在亲自放餐具，他给陆秋远的玻璃杯中倒满了柠檬水。
他是头也不回地说：“来了？先去洗个手，可以吃饭了。”
这感觉，就好像他们一直就住在这间公寓中，今日只是陆秋远下班回家的一个普通的日子罢了。
顾黔明见他不动，恍然道：“洗手间在这边。”他领着陆秋远过去，对这间偌大的公寓熟门熟路。
而公寓内，明显有着生活的痕迹，不多，但至少可以知道，顾黔明应该是经常过来。
陆秋远听他的话，洗了手，坐到了餐桌前。
顾黔明主动给他夹菜，结果他一口没动。因此，顾黔明稍稍尴尬地收回了手，清了清喉咙：“都是你爱吃的菜，这么些年，你的口味一直没变。不过这些不是张嫂做的，也不知道你吃不吃得惯。”
陆秋远抿了一口柠檬水：“你经常来这里？”
“偶尔想过来看看，就会来一下。”顾黔明微声催促，“你快尝尝。”
他迫不及待地想让陆秋远试一试这些菜，因为这些菜都是他做的。但他不会告诉陆秋远，他怕说出口后，就会毁了这个难得的夜晚。
陆秋远低头吃了几口饭菜，味道不错，可惜他没什么心思吃，他低头又喝了一口柠檬水。
顾黔明紧张地问他：“是太咸了吗？”
“不是，很好吃。”陆秋远客气道。
顾黔明却当真了，他整个人轻松了下来。自己也动筷子夹了两口，味道还过得去。
陆秋远望着他，沉默了几秒钟后，开门见山：“你想对我说什么？”
这才是这顿饭的意义。
“边吃边说吧，菜凉了就不好吃了。”
可那些该说的话，无非也就是曾经陆秋远不愿意听顾黔明说的话。他娓娓道来，像是在说别人的故事般平静。十六年的时间，让彼此的情绪都沉淀，回过头去看，过往宛如一场旧电影，此刻正要散场。