陈栖叶像是被浇了盆冷水，欲望灭了大半。托尔斯泰脚一抵，把那箱道具推回床下，又说：“心病还需心药医。”
陈栖叶岔开话题：“你中文越来越好了。”
托尔斯泰更固执：“你也不是八年前的模样了。”
你经历了成长和蜕变，比起八年前，这是更个对的时间。
可是你说，秦戈也会变。
托尔斯泰一愣。
然后才想起，陈栖叶和秦戈在警局里大吵了一架。言辞激烈到每一个字都直戳对方的痛点。
人都是趋利避害的，但人又渴望得到包容，缺点只展露给那一个人看，因为爱情，所以信任。
——曾经的信任变成致命的利刃。这场杀敌一千自损八百的战役里真要分出胜负，死过一回的人是陈栖叶。
“但我完全不恨他，确实是他塑造了今天的我。”时隔八年，陈栖叶还是能毫不犹豫地说，“我爱他。”
只是爱的方式有很多种，除了长厢厮守还有放手。
何况他不是没找过秦戈。
他曾下定决心再也不去找秦戈。
他把两块手表全都转交给陆崇，手腕上光秃秃的，尽管他把那两根起毛的红绸绳塞进行李箱的夹层。
他删了和秦戈有关的一切联系方式，尽管不管是手机号还是qq号他都烂熟于心。
他回北京后从那套公寓搬了出来，尽管他走路时一神游，就会下意识往那条路上走。
他申请并获得了留学基金委的中俄奖学金，即将前往莫斯科的学校，尽管他最奢望的不过是在心爱的人面前不失掉摇摇欲坠的主动性与自尊心。
他还是一败涂地。
他强迫自己忙起来，去蹭所有与俄语有关的课，睡前都握着便利贴记单词，那些基里尔字母只有在梦里才会变成鸽子。
然后他又迎来极为忙碌的一天，入睡的点越来越晚，学习强度比高三都拼。他对秦戈的念想并没有随着时间的流逝而淡却，尽管那个人用最不堪的往事羞辱他。