陈栖叶把脑袋歪到另一头，脸色困惑不明所以。但很快，等他们下山回去的路上路过一个卖图书的小地摊，陈栖叶没什么购买欲的目光流连片刻，秦戈看似随手的一拿就恰好选中他心仪的东西。
陈栖叶很惊讶。地摊的主人显然不是刻意在这个时间出现在这里的，他应该是在别处收摊后顺道在居民区再摆一会儿，出售的物品全都放在推车里，除了打折的图书还有各式拼图及diy手工拼装模型，秦戈手里拿的就是一个中式别墅，盒子封面的效果图上除了花园还有各种小动物。
秦戈买东西爽快不讲价，这一点倒是和以前没什么区别。离开那个地摊后陈栖叶特意跟秦戈拉开距离，上上下下打量把拼装盒当公文包夹在手肘处的秦戈，忍不住笑道：“你怎么会喜欢玩这种东西？”
秦戈反问，“你现在不喜欢了？我还打算和你一起拼。”
陈栖叶没急着回应，总觉得秦戈的用词很微妙。秦戈说：“我也是看到了所以突然想到，你曾经在直播里提过想收到这样的礼物。”
陈栖叶愣住了。他出国后的头三年做过近千场直播，怎么可能记得自己说过的每一句话，秦戈却有印象，并在第二天根据记忆把存在电脑里的影像找出来。
那时候的他还在做美食主播，托尔斯泰偶尔会出镜，叽叽喳喳给他念过滤掉黑粉的观众评论，其中一位说自己女朋友快要过生日了，但他自己的审美又太过于直男，所以想问问陈栖叶有没有什么推荐。
托尔斯泰话多，抓起一把俄罗斯本土的巧克力就开始激情四射的介绍，建议这位直男粉丝给爱人送个零食大礼包，陈栖叶无奈地给托尔斯泰塞了块糖让他闭嘴，否定道：“很多女孩子都会对身材感到焦虑，而零食最容易发胖。”
陈栖叶真是个贴心好主播，边吃边给素未谋面的观众出谋划策，从口红色号聊到玫瑰花的朵数，那位观众却没能满意，觉得这些东西都还不够特别，配不上他的爱人。陈栖叶绞尽脑汁到最后只能把自己的私心都掏出来，说：“那你送她个diy小屋吧。这是我个人很喜欢的礼物diy的时候能享受创造的乐趣，拼装好后又能当装饰。”
“Тылжешь（你骗人）！”托尔斯泰当众拆台，说陈栖叶每次经过书店的文具区看到这种手工，都只是看看，从来不买。托尔斯泰是个讲朋友情谊的好毛子，正巧，陈栖叶的生日也快了，他想买一个手工送给陈栖叶，陈栖叶知道后却坚决不让他买，就算买了也不会收。
“因为这种东西得男朋友送才有意义。”陈栖叶有自己的坚持。他之后的描绘很生动，栩栩如生到听众都能想象出一对伴侣一起动手的场景。那是一个清晨，一个户型紧凑的出租房，阳光从窗户照射进来落在干净的木地板上，那对年轻的伴侣赤着脚，穿着居家服，面对面坐在铺着毛毯的地板上，将他们隔开的矮桌上洒满阳光和拼装小屋需要的材料。
他们俩都很随意，拼装的过程中会不做遮挡的打暴露出双下巴的哈欠，也会在放屁后贼喊捉贼地指向对面的人，然后露出无辜的小表情继续拼装，拼出一个带花园的乡间别墅后郑重承诺道，我会让你过上好日子的，大别墅和狗都会有的。
另一方听到这样的承诺肯定会笑，觉得不切实际。他们还没有能力在这座现代化的繁华城市扎根，每天花大量时间在通勤上，穿梭于光鲜亮丽的繁华市区和郊外租住的小屋，大别墅和狗于他们而言都是遥不可及的一场梦。但当他们一起拼出这个小小的房子，这个梦依旧虚幻不真实，却再一次给他们的现实注入奋斗的动力。
陈栖叶当初还说过，和心爱的人一起拼diy小屋于他而言最个非常重要的画面。但他做过太多场直播，从kol转型后又有太多的奔波和忙碌，当他终于能和曾经渴望的那样晒着清早的阳光拼小屋，桌子底下趴着只叫多多的狗，银行账户里的金额能全额买下这座城市最好地段的别墅，他手里的纸质拼块并没有给他带来真实感。
他觉得梦幻，目光长久地落在秦戈身上。秦戈正背对着他在厨房做饭，他们起得太迟，早饭和中饭可以当一顿吃，秦戈问他要不要吃开放三明治时他还以为秦戈会一如既往地点外卖，他又赖了会儿床，穿着睡衣打着哈欠出卧室门，就看到秦戈煎蛋热吐司的忙碌身影。
陈栖叶看傻了。这还是他第一次见秦戈进厨房，尽管做的食物很简单，在打底的面包上放鸡蛋水果蔬菜再撒上调料即可，但陈栖叶所受的冲击还是剧烈的，因为秦戈在他的印象里对食物很挑剔，两人在一起的时候，秦戈让自己下厨更多是为了吃到家的氛围，自己要是不在身边，秦戈宁可顿顿外食也不愿意亲自做。
秦戈很快将开放三明治端上来。他应该经常用这种简易的西餐解决三顿饭，陈栖叶说牛油果和三文鱼搭配起来很好吃，秦戈点了一下头，说他找到这个比例搭配后就再也没换过了。两人平分着把所有三明治吃完，陈栖叶拍拍肚子，用还想再吃表达对秦戈厨艺的赞许，秦戈只给他倒了杯牛奶，还是那句：“吃饱了就别撑着。”
陈栖叶觉得这句话别有深意，这种困惑在和秦戈一起拼搭小屋时化解了好大一部分。秦戈坦然告知，他看过陈栖叶所有的视频和直播，并把这些纪录保存在内存好几个t的硬盘里，他的手机还是八年前的没有换，里面的聊天记录也适合重温。
到了这一刻，陈栖叶才终于明白秦戈对自己为什么没有强烈的好奇心，因为秦戈一直都在——尽管没有切身陪伴在身边，他的精神一直与自己同在。
陈栖叶还是错乱。为了提高效率，他们分工拼装小屋，秦戈负责地基和整体框架，他把装饰用的小玩意儿先整理好。秦戈每一步都稳扎稳打，注意力很集中，陈栖叶却会粗心大意，越想加快速度反而越手忙脚乱，最后投降缴械般将手里的东西放下，一心一意地问秦戈：“那你为什么不理我？”