林言怔在护士台前,手里的水果沉甸甸的,勒得他手指疼。
护士抬头，打量着林言，见他穿着墨绿色的双排扣大衣，戴着米色围巾,气质不俗的模样,又带着水果,不由问：
“你是她什么人？远房亲戚？”
未等林言回答，护士便摇摇头，淡淡说：“哎，你们这些远房亲戚呀，人都不行了，才过来看看，有什么用。早干什么去了。”
林言心里一下像被压了块石头，压得他说不出话。
他想起来以前接过的一个案子，一个工人的小孩，来城市借读，被老师体罚致残。
他去的时候，小孩疼得在病房里号啕大哭，下午就要被推进手术室，摘除眼球。
他的父亲穿着工装，安全帽放在腿上，坐在窗边。他笨拙地攥着手指，沉默茫然地看着孩子。
男人想摸摸孩子的脸，但那手指和掌心覆满了茧子，指甲里还有洗不掉的白灰。左手小指断掉了，因为工伤。