是爸爸。
陈见夏从走进俞丹办公室那一刻直到现在，没有掉过一滴眼泪。然而当自己爸爸的声音响起时，她忽然感觉到脸颊上凉凉的，像11月迟到的雪。
刀子被夺走的一刻，她心跳如雷，想的只是，你终于来了。
原来是爸爸。
原来她还是在等待李燃的。
陈见夏木然坐在床边，看着妈妈打包东西，将小灵通手机上交给爸爸，手心只留下一把木梳，握得太紧，梳子齿在掌心留下一排密集而深刻的凹印，吻合着那道狠绝的断掌纹。
如果街道也有灵魂，那么县里的第一百货商场前的主街应该是噙着笑迎接陈见夏的，每一栋建筑，每一个门面，kfc、周大福、sony都在对着陈见夏乘坐的大巴车窃窃私语。
看，她回来了。那个瞧不上我们的黄毛丫头。
不是喜欢省城的老街吗，它没收留你吗？
陈见夏恍惚间被自己的小人之心逗笑了。
也许是被妈妈的危言耸听吓到了，弟弟小伟在家里是绕着见夏走的。陈见夏霸占了小房间，几乎不出房门，日夜颠倒滴水不进。小伟乖觉地睡在客厅里，中考备战熬夜复习都在客厅那张乳白色的组合书桌前完成，也算了了三年前的夙愿。
午夜，陈见夏打开房门走向洗手间，客厅里小伟正伏在书桌前玩文曲星，吓得连忙爬起来，活见鬼一样。
“姐？”
“还不睡？”
也许是陈见夏的颓废让郑玉清警醒了，她铁了心让小伟争口气考上省城的学校，每天逼他学到十二点钟才能睡，不做慈母不败儿。有些火气没办法从陈见夏这边发泄，反而蔓延到了小伟那边，晚饭时陈见夏躺在床上，听见门外妈妈摔摔打打的声音，撕小伟的考试卷子，骂他笨得像猪。
这可是史无前例。陈见夏不禁有些同情自己的弟弟。
“与其玩游戏机也要熬到一点钟，不如现在就去睡，养足精神明天好听课。”陈见夏饭吃得太少，说话也有气无力，平添几分温柔。
小伟有些委屈，放下文曲星。
“妈是不是疯了？”他赌气。
“她是生我的气。”见夏解释。
“姐，你真谈恋爱了？”终于逮到机会，看得出小伟真是憋坏了，“那个男的是你同学吗？帅吗？对你好吗？”
见夏愣住了，有点哭笑不得。在她妈妈疯狂地追问她有没有“过界”时，弟弟却问她，他对你好吗。
“小伟，你有喜欢的人吗？”她自己都想不到有天会问他这个问题，闭上眼睛好像还能看到这个可恶的弟弟只是个小白胖子的样子。
陈至伟脸红了，没否认。
“同学吗？长什么样？我不告诉咱妈。”
小伟忸怩地从书包里翻出一本英语笔记，在最后一页夹着两人的大头照，小小的一张，边缘全是卡通爱心和花朵，脸都被遮盖得看不清了。
“你不想在八中读书，死活要回来，是因为她？”
弟弟没否认，也不敢承认，只是轻声嘟囔：“你千万别告诉妈。她精神病。”
见夏想笑，几天来第一次觉得想笑。
为人父母多可悲啊，不重视的和她对着干，重视的那个也不领情。
“我听说了，你在学校里要自杀，把妈吓得差点犯心脏病。姐，你死也不愿意回来？”
见夏一惊，不知道怎么回答。
“你不说我也看得出来。我就不一样，我喜欢待在家里，省城的学生老师都瞧不起人，我也不争气，犯不着觍着脸去让人家笑话，”弟弟趴在桌上，疑惑地看着她，“姐，家里不好吗？”
这个问题怎么回答呢？见夏不想敷衍弟弟，却没办法说出口。
因为天长日久被忽略，因为爸爸妈妈偏心你，因为很小的时候就觉得自己是不该出生的，因为亲戚朋友看似无意地逗弄她“爸妈爱弟弟不爱你”，因为过年时候压岁钱比你少，因为体内天生的野心在燃烧，因为恰好有能力考出好成绩，恰好有机会逃离……
而罪魁祸首正无辜地坐在桌子对面，等待着她的答案。
“外面不好吗？”见夏反问，“你不觉得省城好玩吗？”
“不觉得，”小伟摇头，“我考不上省城的学校的，能考上县一中都是烧高香了，妈也太异想天开了，咱家出你一个金凤凰就行了，干吗逼我。你都考上振华了，他们还商量让你回县一中读书，是不是疯了？”
见夏微微皱眉，没力气做出更多表情。
“咱爸还说要花钱送礼，怕县一中不收你，县一中怎么可能不收？你成绩这么好，到时候考个重点大学，他们还不得乐死？去年有俩学生上了省城的理工大，县一中恨不得把红条幅扯到马路对面去。”
见夏听着弟弟的抱怨，内心有些惊异。在她心里，弟弟一直是被妈妈护在羽翼下的小鸡崽，四六不懂，只知道破坏，嫉妒她学习好，在她备考时冲出房间把桌上所有的笔扫到地上……三年不在家，一转眼，弟弟也是一个初三的半大小伙子了，个子抽条，有了自己的世界和观点。
“姐，”小伟忽然问，“你是不是打算考出去，就再也不回来了？”
这个提问只是出于直觉，并没追着陈见夏要个结果。
这时爸妈的房间有些窸窸窣窣的响动，弟弟连忙翻开一课一练，做出伏案奋笔疾书的样子，见夏也默然起身，拧开了洗手间的门把手。
陈见夏站在洗手间惨白的节能灯下，看着镜子里人不人鬼不鬼的自己。三天过去了，她只喝了几口汤，两颊迅速地瘦下去，下巴尖尖的，眼底青黑，头发因为出油而服服帖帖。
她想起有一天的晚上，她等了很久，也是学到午夜一点多，收到了李燃的短信，雀跃得双眼发亮，跑到洗手间来照镜子，端详自己脸上的每一个部位，告诉自己，好想变漂亮。
想变漂亮，想变更优秀，想走更远，想拥有属于自己的、体面而丰富的人生。
陈见夏看着镜子里形容枯槁的女鬼，忽然落下了眼泪。
那个让自己明白人生的丰富和美妙的人，也销声匿迹了，像是从未存在过，让她一跤跌出海市蜃楼，落在冰冷的水面上。
见夏上完厕所出来，刚好看到妈妈蓬乱着头发，正在给小伟冲泡一种补充脑力的营养冲剂，估计又是被哪个电视购物给骗了。妈妈抬眼看了看从洗手间出来的陈见夏，脸上的表情堪称精彩纷呈。