他不愿在程父面前露出马脚，也很清楚自己父亲的性格，一切以利为先。一旦发现林言跟沈闻之间有联系， 程父只会乐见其成，不会阻止。
林言反问：“对我好吗？”
程父已经走到两人身后，眉宇严肃的皱紧。程安安眼底掠过一丝惊慌，想阻止林言继续：“林言！你敢——”
“林言，安安， 你们到底在说什么！”程父阴沉着脸打断他。
林言语气平静，并没有因为他的到来受影响：“填报志愿那一天，因为我没有选择金融专业，你们一家人给我父母打电话，让他们好好管教我。为了让你们消气，那年暑假，我父母又把我送回乡下，他们让我什么时候知道错什么时候再回来。”
程安安张了张口，不觉得这有什么问题。
那时林言那么高的分数，几个热门专业随便选，谁能想到一个错眼，他居然选了完全看不见就业前景的物理专业。
物理专业跟程家可一点也不沾边。
那天晚上程安安左思右想，生怕林言就这么远走高飞了，干脆跟林言表了白。果然，林言游离的内心再次坚定下来，继续为程家忙前忙后。
至今想来，程安安都不觉得自己有错。
他们家给了林言这个攀附的机会，林言有什么好怨的，这可是不少人求都求不来的机会。
程父开了口：“我说你们在说什么……林言，这么听起来，你对我们家是有怨气？”
“说怨气也不至于，”林言摇摇头，“我那时不懂凭什么自己不能选喜欢的专业，后来才明白，你们不舍得程安安吃学习的苦，也觉得程安安蠢笨，没有经商的能力，索性把主意打到了我身上。”
“一来，我听话，我父母也听话，容易被你们拿捏；二来，我是一个男人。以后哪怕程安安腻了，想甩就能甩掉，也不用担心婚后财产分配、孩子抚养权争夺的问题。”
程父彻底愣住，目瞪口呆，难以相信自己会从一向乖顺的林言口中听到这番话：“你……林言？！你在说什么——你疯了？”
程安安也又惊又怒，心底涌起巨大的不安。他没见过这副模样的林言，直觉告诉他，有什么东西已经不再受他们程家控制。
这和他原本打算的不一样。
他以为林言会像以往那样默默忍受他的脾气、在程父面前大气都不敢喘，然后道歉、发誓会跟沈闻保持距离，但——
林言怎么敢的？
林言他怎么敢！
他不怕被林父林母骂吗？不怕跟他们程家一刀两断吗？！
“林言……哥，”眼皮神经质的抽搐，程安安嘴唇颤了颤，红着眼眶质问：“你知不知道你在说什么？你是想跟我分手吗？你怎么变成现在这幅样子了！”
以前无往不利的一招，现在只得到一句云淡风轻的回应。
“我变了吗？”林言点点头：“确实。我就是觉得，这世界，去他妈的。”
“……”
这一刻，死寂在蔓延。
程安安彻底说不出话。
程父浑浊老态的眼睛里满是惊骇，他掏出手机，给林父林母拨电话的动作僵住。林言居高临下的睨着他们，嘴边扯起笑，怕他们没听清，又一字一句地复述一遍。
“你们这些恶心的人、恶心的事，”他说：“都去他妈的。”
“程安安，分手吧。”
“早该分了。”
……
25楼。
顶楼的落地大窗宽阔干净，窗外划下道道雨痕，模糊的勾勒出街灯闪烁的景象。办公室内空调扇叶发出细微的嗡鸣，林言坐在真皮沙发上，喝着暖暖的红茶。
耳边是沈闻与实验室负责人交谈的声音。
实验室负责人姓李，叫李斯唯，高林言五届，说话风趣幽默，跟沈闻似乎也是老友，两人随意的交谈着。
“林言？林言？”李斯唯的声音唤回林言的注意。
他放下一次性茶杯，抬头，笑了下：“怎么了？”
李斯唯：“我跟沈总在谈天寰的福利。你要是来了真的不亏，他们这的餐食是我在行业里见过最好的——咱们学校还动不动做点黑暗料理出来，什么草莓炒豆腐、西瓜炒南瓜，天寰的食堂有餐补，十块钱，保准吃到撑。”
他笑眯眯的邀请林言：“怎么样？要不要提前体验一下。”
林言已经签了合同，毕业后就能正式入职天寰，现阶段以实习的身份参与项目研究。
研究生自由度高，尤其他们现在是研三，除了忙毕业设计，没别的事需要操心。导师那边也给了林言充裕的时间，让他自由安排。
屋内温暖。
沈闻坐在沙发一侧，闻言平静的望向他。
他今天穿的随意，白色衬衫挽到手肘，露出结实流畅的小臂线条，有些闲散不经的随和气质。
林言当然不会扫兴，“好。”
“现在已经十一点多了，咱们去吧？”李斯唯看了眼时间，“今天忙了一上午，我可饿的够呛。”
他应该确实饿了，率先走在前面，跟文秘安迪谈笑风生，惹得安迪这样一个不苟言笑的冷美人露出微笑。
办公室正对着长长的环形走廊，走廊一侧是通透的玻璃大窗，雨点悄然打落，低下头，能将楼下车水马龙的景象纳入眼底。
步伐不由慢了下来。