一靠近骑楼就看见个头娇小的、身形丰腴的老闆娘，身穿一袭紫红的无袖洋装，看起来像是一条矮胖的甜菜根，正在骑楼准备祭祀。
老闆娘邱虹操着台湾国语的口音说：「老师，你来嘍，里面坐。」
「茶」老师拉开深栗色的玻璃门，狭小昏暗的空间，两排陈列架画分出三个区块。文具用品种类繁多，有点乱又不太乱，静静躺在那。
没有冷气，只有两台电风扇骨碌碌地转动着，他没想到屋内比屋外更闷热，难怪一个客人也没有。他用手搧了搧，正打算往外走，没想到老闆娘却进来了。
「茶」老师还没开口，邱虹拿起柜檯上的塑胶扇，手一搧，话语便满天飞了起来，「……居然趁着我拜拜时偷溜了。今天已经是第三次。那个大人都不接电话，我才打电话给学校。」
「他拿了什么？」他没直白说出「偷」字，心中还仍存有一丝希望。
邱虹走到架边，取下一个身穿黑绿格子衣的压克力人形吊饰，「就是这个。还好，我眼睛利、手脚快，东西才没有被他偷走。」她又摇了三下扇子。
距离太近，她这么一摇，都摇出一股「婶」味来。
邱虹碎念着、埋怨着，彷彿自家生意不好都是因为这个家庭功能失衡的孩子。
「抱歉，等开学，我会再和小朋友们宣导的。」他眉头微蹙，拿起吊饰，问：「多少钱？」
邱虹收下一个五十元硬币，「老师啊，下次，我就直接报警处理了。」
他不能说些什么，只能将吊饰收入口袋，掏出钥匙、骑上车，人在骄阳下烤着，他多么希望烦恼连同汗水一起蒸发掉。
渴望水分的他，一路听着喧嚣的蝉鸣回到了学校。
整整齐齐排着二十来张办公桌的办公室内，正在分享供品的老师们，发现淹没在零食堆的仙贝，直摇头。
「茶」老师把放在桌上的一包零食和两瓶饮料挪开，坐下，拿起保温杯猛灌了半杯水。
郝禹羞愧地低着头走来，「子驍老师对不起。」
他热得发红的双颊，又蒙上一层困惑。
郝禹从背后拿出一包仙贝，他以为他要给自己，急忙说：「你留着自己吃就好。」
「我当然留着自己吃。我不知道这个不能拜。平日都是老妈在张罗供品的，你说，我们两个大男人，」郝禹指着小杨老师，「他还是个基督徒。我怎么就听姐姐们说喜欢吃什么就买什么，这不是老少咸宜吗？谁知仙贝可以，但多了『日王日王』这几字就不行。肯定都是我害的。」
学校是政治、宗教中立的地方，但习俗却不能免。
「孩子行为的问题，你怎么就迷信了？」
「也不是迷信，就是太巧了。」郝禹想起上学期辅导室的老师们，因为买了凤梨吃，导致「业务」量激增，还说再也不敢在学校吃「旺来。」
好事没来，难搞的家长却一个接一个上门，令他们整学期鸡犬不寧。
「给我。」「茶」老师拿走仙贝，拆开透明的袋子，抽出一小包，「喀喀喀」地吃起来。稍后，拍拍郝禹的肩膀安慰道：「没事的，东西就是拿来吃的。」
炎热的假期也一天接一天被无声地吃掉，三个星期后，迎来了开学，也迎来了「警察大人」。
chapter1();