后座空间狭小完全不够一个成年女性平躺，她侧身蜷缩着，单薄的绒毯子搭在小腹。夜里很冷，在一连打了两个喷嚏之后，高夏果断起身，要感染上风寒得不偿失。
她裹紧毯子坐在后座打盹儿，不知过去多久，车窗忽然被人敲响，高夏瞬时惊醒隔着玻璃揉眼看去，有人站在车旁，只是对方背对着光，高夏看不清他的脸只能凭直觉辨认。
她犹豫半秒才打开车门，来人往后退了退，瞧见她下车开口说道：“你收拾下东西，我送你去县城。”
高夏转而看向自己车身后方，那儿正停了辆车，车灯还亮着。
面前这人刚才明明已经回家，这会去而复返，穿了身卡其色的夹克外套，里面就只有件纯黑色 t 恤，高夏几次见到他，他都比别人穿得更单薄，像是不怕冷。说起来，其实程昭小时候身体并没多好，动不动就有个头疼脑热，是医院的常客。
不知历经多少生活的磨练，才养成今日体魄。
“程晗呢，他怎么样了，一个人在家没事吗？”她纠结了片刻抬头问程昭，却没再直接拒绝。
他说：“吃过药肚子不再疼，我请工友过去看着，这会儿应该已经睡着。”
“……那麻烦你。”高夏看眼腕间手表，已经夜里十一点多。
程昭走过去帮她打开车门，她坐在副驾驶座系好安全带，谁都没再开口，车内气氛有些怪异。两人离得太近，高夏甚至能闻到男人身上淡淡的清香，像是沐浴露的味道，不会很呛鼻。
“你……”
“最近……”
两人几乎同时开口，程昭开车的间隙扭头看她，高夏尴尬笑了笑：“你先说。”
“你冷不冷，要不要把空调打开？”
“不用，不冷的。”
“哦。”程昭看着前方路况应了声，等车驶出数百米才又说道，“刚你想说什么？”
“想问你最近忙不忙。”高夏靠着背椅答，典型的社交通用语言。
程昭听闻从后视镜中瞥她眼：“还行，工期在这儿，工人按工时拿钱，平时还是要盯紧些，总有人会偷奸耍滑不好好做事，现在人工可不便宜。”
这话高夏完全接不上来，她不懂程昭在做的事，就像刚才她随口夸他的车不错，他回她是为了跑工程，撑门面才买。
高夏终究在象牙塔待得太久，大学毕业又进了小学，接触最多的就是同事和学生，没多少勾心斗角的事，她闹不明白里面的弯弯绕绕，憋了半天搪塞道：“嗯，也是。”
“你呢，忙不忙？”
“也还好，下个月研学还有运动会，可能会更忙。程晗这孩子课上常常会走神，注意力不太集中，我提醒过几次，最近一周语文课上好了点，平时在家做作业你也要多重视重视。”
“好。”
两人都有点鸡同鸭讲的意思，尬聊两句，互相都别扭，还是程昭先说：“到县城还有四十来分钟，你困了就先眯会儿。”
高夏睡不着，可也闭上眼，她不知道跟他说什么，程昭大概也是一样的想法。离县城有段路程，她偏头看向车窗外，除了道路两侧路灯，几乎见不到多少亮光。
男人开车很稳，没过多久，她歪着头当真睡着。
还是程昭将她喊醒，高夏睡梦中醒来，意识还不太清楚，怔怔盯着面前男人好久才回过神：“到了么，程昭？”
男人离她太近，她稍微抬起身就能碰到他的脸，高夏别过头，感觉耳朵微微发烫，她不经意捏了捏耳垂。
“嗯，到了。”他目光方从她身上移开，往左侧车门偏了偏，离她远了点，低咳声道，“我就不下车了，明天你自己喊个车回去。”
她来的路上已经提前预约好酒店。
“好，今天谢谢你啊程昭，你开车回去慢点儿。”高夏伸手去摸安全带。
男人坐着没吭声，她人走下车，又回头敲了敲车窗：“程昭？”
“嗯？”程昭手摸着口袋，闻言停了动作又扭头看她。
她掐了下掌心，愣是憋回想要说的话，随口道：“那什么……你回去早点休息。”
“你也早点休息。”程昭回。
高夏转身往酒店里走，轻轻喟叹了口气，她原本想问他，程昭你结婚了没，交女朋友了吗，临了还是胆怯。
高夏一直是个活得挺通透的姑娘，说她听话，不如说很多事情其实是她自己的选择。就像和程昭谈恋爱，那时候赵春华女士虽然直白地表达了她的反对，但是高夏并没准备听，抱着一条道走到黑的打算。
—————————————————————————————————————————
谢谢宝子们的支持，有推荐票的话，宝子们帮忙支持一下哒~
第七章 再见
那时候高夏还在念书，程昭工作很忙，在餐厅里当服务员也在工地打零工，她常常坐地铁穿过大半个安原市去看他。
她记得分别那天程昭要去外地，工地上老师傅给他介绍了个新活，比安原市这边工钱高了三十块一天。高夏舍不得跟他分开，但还是支持他的决定。
二十岁的程昭清秀俊朗，不像如今这样成熟世故，他笑起来的时候眼角微翘似月牙，明净又清澈。她送他到火车站安检处，那会儿两人还没分手，可不知怎么的，高夏扭头看到他的背影莫名心慌了瞬。