他迎着朝阳，顶着一个闪闪发亮的脑门走进教室，第一件事便是喊起唐染：“站起来！你昨天的作业呢？”
唐染坦坦荡荡，回答：“没写。”
语文老师站在讲台上，视线勉强与唐染平齐，气势全靠音量撑：“为什么不写？？”
唐染想了想，道：“昨天的作业太多了。”
语文老师挺生气：“这是你不写作业的理由吗！？”
傻子都听得出来这句反问的正确答案。
唐染不是傻子，自然听得明白：“……不是。”
语文老师不依不饶，继续追问：“那为什么不写？”
唐染只好另辟蹊径：“昨天……昨天我回家太晚了。”
语文老师还是那句：“这是你不写作业的理由吗！？”
唐染很自觉：“不是。”
下面已有低低的笑声。
语文老师一拍讲台：“说，为什么不写作业！”
唐染放弃挣扎：“不是……啊，没有理由。”
语文老师冷笑：“我帮你找理由——懒！我看你在教室里待着还容易犯困，要不出去凉快凉快吧。”
唐染客气地：“不要了，谢谢。”
金罗的笑声突出重围，格外嘹亮。
语文老师说：“金罗，你怎么那么开心？是昨天的作业写得好，还是想一块儿出去凉快凉快？”
金罗：“……”
不是？这不科学？？
好在老师很快调转了枪口，对准了应该对的人：“去，唐染，门口站着去。”
唐染没再多言，一脸隐忍地瘸到了门口。
语文老师看出来不对，不得不问：“……你腿怎么了？”
知道真相的秦朔趴在桌子上笑得浑身颤抖，硬是憋着没发出声来。
唐染脸上明明白白地写着坚强和忍耐，嘴里却说：“不要紧的老师，我可以下课再去换绷带……真的没有关系。”
语文老师沉沉地看了他几眼，说：“……回来坐吧。”
元澈被此人的演技彻底折服。
……还上什么学，直接保送中戏得了。
中央戏精学院的戏。
————————————
如果元澈知道唐染这场戏演到放学还不肯散，非要扶着他的车回家，当初说什么也不会提醒他继续演下去。
当语文老师骑着后座装着宝宝椅的自行车从一旁经过，看到唐染扶着元澈的车座，两人似乎在争执着什么——
唐染：“你想想，我为什么要这么做，你好好想想。我是只为了我自己吗？”
元澈盯着他搭在车座上的手：“拿开。”
唐染：“要不一人推一段？或者……你骑，我坐杆上？”
语文老师停下来，热情地招呼唐染：“哟，没人接你啊？来，上车，我带着你！”
唐染瞅着老王后座那个带小遮阳篷的娃娃椅：“……”
唐染说：“王老师你太客气了，元澈刚说他要送我回家。”
元澈：“我什么时候……”