笔尖滑过彦薛落这个名字。
依旧是《出道吧练习生》十年专访。已经是金牌作曲人是彦薛落，被询问关于节目里的幼稚经历。
他是这样说的。
讲以前有个室友，脾气也差能力又差，别人说话完全听不进去，半点职业素养都没有。
做不到就逼自己做呗，大家都是这么过来的，就他在那摆脸色。所以当时看对方很不顺眼，觉得对方不懂得珍惜机会，只知道怨天尤人。
如今经历得多了，看得多了，发现那人其实也不算最差的。至少不喜欢就表达在脸上，不像有的人面前一套背后一套。
现在？
他已经逝世了，因为车祸。
【车祸逝世】
笔尖嵌入纸张，将页面破开个洞。
笔停在纸上，牧旬看着上面凌乱的字迹，关于原身的形象，就在一个个侧面描写中，跃然于纸上。
看着写下来的那几段话，他放下拿着的笔，低垂眼睑，抬起手掌遮住自己的脸，借机遮盖住控制不住的情绪。
灯光依旧温暖，四周依旧寂静。
光与影交织错乱，分不清现实与虚幻，只有心跳和呼吸提醒着他，这周遭一切的存在。
不知过了多久，终于找回些实感。
牧旬从位置站起来，将纸张处理掉，按下关灯键。
黑暗重新笼罩，将所有思绪掩盖。
道路拐弯处，随着车辆的鸣笛声响起，轮胎摩擦，两辆车相冲对撞，发出砰的巨响。
其中一辆打滑飞出，旋转翻滚，最终缓缓停驻。
惊呼声此起彼伏，脚步来来回/回，警笛不断环绕。
车中人视线逐渐模糊，过往经历纷纷涌上心头，回忆起以前的那些事情。
参加《出道吧练习生》，在第一轮被淘汰，被嘲笑抵制。后面参加节目，也无一例外都失败了。决定做交易上位，却做错事得罪了大人物，被公司彻底放弃。
[我这一生……什么都想得到，却什么都没得到，还把原本有的给丢了。
回想起来，那个节目，是我离舞台最近的一次。]
[如果可以，我想回到那个时候。]
[可是，我真的害怕……我不想回去，我受够了。]
血液流淌，温度流失，思维变得迟钝缓慢。恍恍惚惚间，男人瞳孔开始趋向涣散。
--