一点点吹干。
镜子上的水汽也无声息散去，变得清晰起来。
在窥见男人眼底一抹淡淡的红时，她转过身，伸手捏了一下他衣角。
“那个画，你看完了吗？”声音低得有些模糊。
吹风机运作的声音戛然而止。
像是被这句话一下摧垮了心里的防线，他放下吹风机，一只手揽住她的背，拢进怀里。
彼此的心跳相贴。
谭卿感受得到他汹涌又无处宣泄的情绪，抬手环住他的腰：“陈景迟，其实没有别的意思，我就是想告诉你，不管我身边有多少人，都不会分走我的心。”
“你是最重要的。”
藏在别人无法企及的位置，是她经年累月的爱恋。永远独一无二，永远至高无上。
她难得说这种煽情的话。
陈景迟喉结滚了滚，声音染上哑：“你那时候多大？”
“初，初一。”说到这个，谭卿还是有点难以启齿的尴尬，“是不是觉得挺丢人的，其实画我是初三才开始——”
“没有。”
他就是在懊悔自己为什么没记住那个夜晚，以至于现在反复去回忆，小女孩的脸也是模糊的。
而且她明明跟着自己走过那么多地方，他都迟钝地没有发现，后来再相遇，也没认出来。
但他知道，自己是真的去过她画册上的每一处。
甚至有些他都遗忘了的细节，她替他记着。
“我是不是太蠢了？”他声音低低的，有些无力。
谭卿初衷真的不是要他自责：“没有，是我那时候太小了，我现在去看当初的照片，自己都认不出来。”
她越这样，陈景迟越觉得自己的心都要被她揉碎。
自己对待感情一向坦荡，从来没有过这种刻意藏匿自己心意的时刻。
但稍微代入一下，就会觉得一天都难熬。
“很辛苦，是不是？”
谭卿头抵着他肩膀，蹭了蹭：“没有，其实有一个喜欢的人挺幸运的，我那时候有很多不开心的事，但要是能偷偷看你一眼，那些坏情绪就消失了。”
于她而言，那时候的陈景迟真的就像一道光。
让她怀揣着满心期待和希望，扛过了许多晦暗的时刻。
“而且后来我们再遇到，你对我也很好。”
温柔，细心。
尊重且保护着她的小心思，和她一样，第一次都是很认真地来对待他们的这段感情。
“陈景迟，我真的很庆幸。”
“庆幸什么？”
“你也喜欢我。”她声音轻柔。
陈景迟松开她，低头看着那双乌黑的杏眼，剔透澄澈，又含着一点水光。
“那我，是不是该更庆幸？”他声音泛着哑，“你多喜欢我六年。”
在他还不知道有“谭卿”这个名字的时候，她已经在追逐着自己了。
谭卿：“嗯，你可以多庆幸一点点，但别难过。”
“不是难过。”
是心疼。
心疼得不知道要怎么爱她才够。
“谭卿，”他指腹轻轻蹭着她眼尾，“你说，想我怎么样？怎么样都可以。”
她真的认真思考起来，张了张手：“抱我回去睡觉。”
“好。”他把她当小孩似的抱起，放进被子里，“我去洗个澡。”
“嗯。”
谭卿没睡，其实鼓足勇气坦白了最大的秘密，她的心也像被烹炸煎煮了一遍。
一时难以平复。
陈景迟出来时，她还睁着眼，头发乱糟糟地看着天花板。
他调了一盏适合睡眠的灯，将人捞进怀里，亲了亲她额头：“还有没有想的？”
“以后都不许骂我，不许冷暴力。”