武铁匠平日打铁挣的钱都放在他的床头柜里，顾澹从不碰。今日武铁匠拉开柜子，告诉顾澹那些钱都留给他，约略看着有数千钱，顾澹没数。
武铁匠看着顾澹，他道：“另有一事，尚未告诉你。”
只见他用手指沾酒，在木案上写下三个字，并拿油灯去照，认真道：“武昕森，这是我真正的名字。”
“武百寿是你的化名？”顾澹有那么点惊讶，不过他很快反应过来。
村里的人，也确实都取着一些吉利的名字，像什么吉、龟、寿之类。“百寿”这种名字，类似现代取名用建国、国庆之类。
武昕森。
第一次听到这个名字，这个名字仿佛有股魔力般，顾澹跟着念：“武昕森，昕森……”
武铁匠听顾澹唤自己的名字，他眼眸深幽，他当即抓住顾澹搁放在案上的手，他的力气很大。
顾澹将被武铁匠抓着的手拿出，端起碗喝酒，他显得很平静，也不愿多想，怕难受。
今晚是离别的最后一夜，明儿太阳升起，这个人就会从自己的身边消失，前往战争的最前线——合城。
在这个时代，人们不能随便迁移，没有官府发的公验文件，百姓连城门都进不去，人与人的分开，往往一别就是一生。
这一夜，两人喝完酒坛里的酒，谁也没醉，好像喝不醉般，武铁匠和顾澹放任满案的狼藉，携手回寝室。
武铁匠关房门，顾澹想熄灯，武铁匠道：“先别熄灯，我想看看你。”
顾澹被看得不自在，嫌弃道：“有什么好看，又不是没看过。”
武铁匠过来帮顾澹解发带、衣带，脱去衣物，十分细致，温柔，顾澹被他整得不好意思，脸颊赧红。
灯火熄灭，两人相拥。
情深处恍若不似人间，恍惚不晓人世，顾澹唤他百寿，武铁匠亲他，低哑着嗓纠正：“昕森。”
昕森。
顾澹低喃着念出这两字，他的头险些撞到床沿，被武铁匠伸手护住。