“……祁慕然。”他连名带姓地叫自己，嗓音含糊地混着很轻的叹息。
手指蹭过耳尖没入柔软的发里，滑到后脑勺的位置，祁慕然下意识闭眼，等着末日前的审判。
“我来教你吧，台词。”季染风轻声道。
祁慕然被抽去了一口气。
这一口气是他自讨没趣跟季染风分享了今晚不愉快的小插曲，还妄想对方会有点反应。
妄想多了，就会变成疯子，整个世界都是他堆砌起来的假象。
可他凭什么没有反应？！
祁慕然的睫毛抖了抖，再睁开眼时，眼睑下有些薄薄的红，莫名将他的气势减下去一大截，可纵使这样，他还是坚持用有些颤的手指揪住了季染风的衣领，“我刚刚跟你说的话你没有听见？”
季染风垂下手，平静地看着他，“你想要我有什么反应？”
自讨没趣。
祁慕然感觉这一瞬间自己脸上被涂上花花绿绿的油彩，嘴角被猩红的染料勾到耳根，活灵活现的一个小丑。
有人说，会纵容你的人就是在爱你。
这句话应用在季染风身上，却显得无比苍白。
祁慕然深吸一口气，“季染风，都这样了，我也不跟你装傻了，直说吧，你到底是怎么看我的？”
一个疯子？一个纠缠不清的爱慕者？还是普普通通的同事？
季染风没有回答他的问题，反问道，“你想要什么？”
——想要你全部的爱。
太搞笑了，他居然奢望在季染风身上得到爱。
“我不会跟别人谈恋爱。”季染风说，他的表情有种近乎残忍的冷漠，“我以为上次我已经跟你说得很清楚了……没事，我可以再跟你说的明白一点。”
“祁慕然，你听好了，不是我不想，我不愿意，是我办不到，你明白吗？”他忽然压着祁慕然的脑袋推向自己，鼻尖几乎快要撞到一起。
“我没有这种感情，无论你相信不相信，它就是没有，我不会爱人，也没有喜欢这种情绪。”季染风一字一句慢慢说着，“就像你一开始没办法跳舞那样，你是不想跳吗？不是，是当时的你办不到，无论你怎么努力，哪怕吃了止痛药，都会感觉到它在影响你。”
祁慕然愣愣地看着季染风，这还是他第一次对自己开诚布公，不用任何语言修饰，也不拿任何糖衣炮弹贿赂，就像是被剖开肚子的鱼，季染风将自己展露在他面前。
没有任何他想象中的秘密，空白，一片空白。
季染风的心里什么都没有。
哦，大概只有拍戏吧，这是唯一能让他像个正常人的工作。
“可是，可是……”祁慕然的嘴唇在颤抖，“你没有拒绝我，还……”
“但这应该不是喜欢吧？”季染风自嘲地弯了下唇，“不过我也不知道是不是。”
他捏着祁慕然的后颈，像是哄小孩那样，“来，你听好，祁慕然，祁老师，我们在拍戏期间，你想学的东西我都可以教给你，你想要的，只要不过分，我都可以满足你，但是再多的，比如让我回应你的感情，让我喜欢你，这类的，我无能为力，你能理解吗？”
祁慕然对上他，梗着脖子，神情很倔强，“那别人呢？你在别的剧组拍戏时，或许有些像我这样不折手段的接近你，你也一样这么对待他们？”
季染风闭了闭眼，似乎有风暴在眼底酝酿，“我上次跟你说过了，没有。”
“那我就是不一样的。”祁慕然咬着牙，“既然你对别人从来没有过特殊，那对你而言，这就是喜欢了。”
他逼着季染风，不服输地对上他，“这就是喜欢，季染风。除非你也可以允许别人睡在你的床上，跟别人接吻，不然你就是喜欢我。”
祁慕然逼上前，压着季染风的腿，直起上半身，几乎快要吻到他的眼睛，“但我绝对不会允许有这种人出现，无论是谁，只要敢靠近你，我都会……”
季染风抬手捂住他的嘴唇，神情十分疲惫，“祁慕然。”
变相引导也不是他内心真正的想法，哪怕他说一千遍，季染风也没办法说出我喜欢你这几个字来。
“好，我不说。”祁慕然拽下他的手，用力抹了把脸，“你说你的状态就跟当时跳不了舞的我一样，你也得了心病，那只要你把病治好，你就可以……”
他说不下去了。
因为他觉得根本看不到希望。
就像那年从台上栽下去的时候，底下没有灯光，黑漆漆的一片，什么都看不见。
“我他妈的为什么会喜欢上你……”祁慕然捂着脸，慢慢弯下腰去，呜咽声裹在他没有任何气势的骂声里，和眼泪一起被他吞下去。
这个跟头比那个背叛自己的队友栽得还要大。
就算再来一次，祁慕然也无法推开季染风向自己伸出的手。
“我也去看过心理医生。”季染风轻声说。
他的嗓音有些艰涩，听着让人更像落泪。
“瞒着爸妈，瞒着经纪人和助理，自己偷偷去看的。”季染风的手掌落在他脑袋上，“我也接受过治疗，态度还挺积极。”
“但是没用，慕然。”季染风终于舍得刨开姓叫他的名字，用温柔的语调念出那两个字来，“并不是所有的病都能治好的。”
没有人不渴望拥抱爱。