俞火以为他生气了，小心翼翼地看他一眼，低声道歉：“对不起，雷锋叔，我不该瞒你。只是，现在很多人一查出来得病就吓得不行。尤其是癌症，没被查出来的时候，人都好好的，一旦查出来，人马上就颓了，吓死的真的不在少数。我就赌了一把，我想我以奶奶的健康发誓，你就算不信我，没用那张方子，也会请别的中医去看她，那样也能查出问题，怎么都不会耽误病情的。”
邢唐看着她低眉顺眼的样子，最终笑了：“其实在那之前，她已经查出来患上肌无力了。”
“你知道啊？”俞火惊讶，然后抬手捶自己脑袋，“让你自作聪明。”
邢唐赶紧把她手拉下来：“你也是为我着想，而且考虑的很周全，是我该谢谢你。”
俞火抽回手挠了下脸，“我其实还是学生，不能开方的。但是，特殊情况特殊处理呗，我爸爸说，万事大不过人命。我看她病得那么重，不随手治一下，过意不去。”
邢唐的目光在她手上停留了一秒：“我倒是看走眼了。你年纪不大，医术竟然这么高。”
被表扬了，她眼角眉梢皆是笑意，不太谦虚地说：“倒没多高，也就和身高差不多。”
邢唐失笑。
那天的最后，邢唐把她送到大唐一个楼盘的售楼中心。
临走时，他忽然叫住她，问：“你什么时候再回a市？”
俞火答：“暑假啊。暑假我要回去看奶奶。”
邢唐又问：“到时候方便帮我看看病吗？”
俞火一怔，“你病了吗？我看你气色很好啊。”她忽然凑近他，手上也不避嫌地去搭他的脉：“干嘛等暑假啊，别再有什么隐疾给耽误了，我这就给你看。”
她的气息扑到他脸上，温热清新，而腕上的那只小手则微凉柔软，邢唐明显顿了一秒，都没听清她说什么隐疾：“不是我。是我外婆，她人在a市。”
“哦，外婆呀。”她刚要收手，又偏头问他：“那都号上了，顺便诊一下？”
邢唐手上没动，眼睛注视着她，“行啊，你不觉得麻烦的话。”
“这有什么麻烦的。”俞火指上微微用了点力，诊完右手，又诊左手，神色认真专注，片刻后她开口说：“都说十男九虚，”见邢唐眉心微拧，她笑了，“你是不虚的那一个。”
邢唐又没忍住笑意，“我该为此高兴吗？”
“可以小小的得意一下。”但她还是提醒，“不过也不能仗着年轻透支健康，多注意饮食，坚持锻炼。”说到这，还调皮地朝他眨眼，“锻炼出腹肌，又多了一个身材优势，还怕追不到赫饶姐姐吗？”
那一刻她的样子，又娇又俏，像小太阳似的明媚耀眼。邢唐赶紧移开了目光，说：“谢谢，我会记住你的……医嘱。”
她笑的腼腆，“可我还不是医生呢。”
邢唐鼓励她：“那是早晚的事。”
她嗯一声，然后又问：“外婆哪里不好呀？急不急？要是着急我可以马上回学校请假。”
她有多善良热心，邢唐那个时候就知道了。他说：“不急，她是老毛病了，等你暑假回去再去给她看就来得及。”
俞火点头：“那等我放假回家时给你打电话吧。名片上的那个电话可以打吧？”
名片她一直留着。这个认知让邢唐莫名有几分欣喜。思及此，他又拿出一张名片，在上面重新写下一个号码递给她：“打这个。”
俞火接过来，习惯性朝他挥挥：“等我打给你哦。”
邢唐的目光落在她素净美丽的脸上，说：“好，我等你。”
当时已进入六月，距离暑假不远，本以为很快会再见。可直到八月中旬，暑假都快结束了，邢唐也没等到她的来电。后来，他有意去售楼中心查她的应聘资料。可她当时做的是日结性质的周末临时工，没有填表，他无从下手。
邢唐在九月开学前回了趟a市，像是担心她在快开学时才想来忘了联系他，时间匆忙，他再赶不回去，近而错过。
赫饶此前休学一年，当时也要重回学校了。她以为邢唐是去看自己，还劝他赶紧回去。邢唐嘴上答应的好好的，却迟迟没有动身。这期间，邢外婆突然走失了。幸好并没走远，被派出所的民警送回来了。那一天，她见到了和邢唐一起找她的赫饶。
在此之前，邢唐和老太太提过一次：“我认识了一个小大夫，叫俞火，她答应我来给你看病。她特别厉害，等她给你看完，你可能就不用再打针，也许吃几副中药病就能好。”
邢外婆一听不打针特别高兴，可当天晚上睡觉的时候她就记混了，念叨着：“邢宝认识了一个小朋友，不对，不是小朋友，是……女朋友，叫什么火来着……”
于是，那天见到赫饶，邢外婆拉着赫饶的手，撒娇似地说：“是火火吗？你怎么才来呀？你快和邢宝说，外婆再也不打针了。”
费了好大的劲才解释清楚面前这个是赫饶。可还没等邢唐松口气，老太太非说赫饶是他女朋友，一口一个孙媳妇地叫，任谁说什么，她都不听。她是病人，谁都不能和她计较，包括赫饶。只是，造成这样一个误会，邢唐确实也始料未及。又等了几天，俞火依然没打电话来。邢唐不得不回g市了。
同年十月，邢唐收到一份寄到大唐前台的快递，里面只有一张以他的名义向慈善基金捐赠的凭证，除此之外，寄件人的信息都不完整。邢唐看着那张凭证，断定是俞火寄来的。只是他不明白，她当时明明没有拒绝那份资助，为何又以这样的方式把钱还回来。而她又为什么失约了，没有给他打电话。可尽管有疑问，知道她好好的，邢唐也就放心了。
再之后，是距今近七个年头的杳无音信。
邢唐从回忆中抽身，站在阳台上吹着夜风吸烟，大脑则不受控制地想，所以后来，她遇见了她的阿砺，她认为自己为她申请的慈善资助是人情，为求心安，才以那样的形式还了回来？所以这次重逢，即便不想和他相认，她还是给外婆看了病。这也是为什么邢唐得知俞火去病房看了外婆后，笃定她必然是开了方子的原因。
回想当年那个勤工俭学的清贫女孩儿，如今这个住在繁华里，开着宝马的女子，已是今非昔比。这一切的改变都源于那个阿砺吗？
这时，原本漆黑一片的对面楼忽然有一家亮起了灯，邢唐看见一抹纤细的身影走到阳台，胳膊随意地撑在护栏上，仰头望向天际的样子，融于深深夜色，飘缈、美丽。
那身影像极了她。不对，不是像她，此刻对面楼的女子，不是别人，正是她。她就那么保持一个姿势在阳台上站了很久，久到邢唐都觉得有点冷，她才蹲下来，抱起了脚边的一只……应该是猫吧。到底是有些距离，他看得并不真切。她双手抱着那只猫，像逗它似的一会举高，一会放下，反复几次后，偏头用脸蹭着它，一下又一下。明明看不清她的表情，邢唐依然觉得这一刻的她，那么的温柔，又那么的……孤独。
指尖的烟燃尽，烫了他手一下。邢唐不想承认，自己竟然在嫉妒那个素未谋面的阿砺。
作者有话要说：【话唠小剧场】
邢唐：“关于我是十男九虚中，唯一不虚的那个，亲妈，谢你手下留情。”
作者：“你也不用高兴太早，万一是火火没号准脉呢？再说了，那时候你多年轻啊，现在……”欲言又止。
邢唐：“……我好过，你难受是吗？”
作者：“你太好过，怎么和火火来个三十几万字的爱恨情仇啊？”
邢唐：“……可我也不能总病吧，那我这个男主是不是也太弱了？不行，我受不了这委屈！”
俞火见不得他的可怜样，安慰道：“有我在，保证你是所有男主中寿命最长的还不行吗？”
邢唐抱住她腰：“还是火火对我最好。”