玛姬看着她脸上的神色，不忍打断，但还是说道：“夫人，这孩子的体温有些异常，身上越来越冷了……”
夏洛特反应过来，用手心触摸它的脸颊，的确比正常的人类体温更低。
“玛姬，麻烦你把那个盆子拿过来。”夏洛特望向一旁为新生儿清洗的木盆。
“不要热水，要凉水。”
玛姬明白了夏洛特想干什么，她将那个婴孩放在夏洛特的臂弯里，转身去往盆里倒水。
夏洛特看着怀里还未睁眼的……她刚刚生下的孩子。浅色的细绒头发，红红的脸蛋，身体却柔软娇小。
像是察觉到自己在母亲的身边，于是往温暖的方向更靠了靠，像一只刚刚出生就往妈妈怀里拱去的小狗崽。
“我的小姑娘……”她用指尖轻轻拨弄它的小拳头，被它一下子紧紧抓握住。她和玛姬都看不出这个孩子的性别，但夏洛特的直觉告诉她，它是个小女孩。
“夫人，水准备好了。”玛姬将水盆放在椅子上推到床边。
“把她慢慢放进去吧。”
玛姬将她从夏洛特身边抱起，有些犹豫，但还是在夏洛特的吩咐下照做。柔软的布料落下，露出整个身体，那条淡红色的小鱼尾既怪异又和谐。
似乎是感觉到那亲近的气息正离自己远去，她紧攥着夏洛特的手指，开始挣动起来。母亲的手指终于离开了她。
她被放进一个宽敞的深口木盆，熟悉的水包裹着她，轻轻托举起她的身体。那条淡红的鱼尾，灵动地下意识轻摆，烛光照在水面上，就像铺上了一层霞光。
隔着粼粼的波光，夏洛特仿佛看到她睁开了双眼，在一眨不眨地看向她。就像那个梦里的小女孩，带着好奇的目光看她。她在木盆里显得更小了。
她没有生下一个畸形儿的庆幸还没有散去，很快，夏洛特的心就沉了下来。她看着木盆里那个可怜的孩子。
她真的打算把她的孩子，一辈子关在巴特家的某一个密室里，永远不能看到太阳，不能与外界接触吗？她的世界，只有那小小的一方水池。
如果有一天，她对她说，她想要去外面看看。她该要怎么回答？
她永远都是她的宝贝，她会得到她毫无保留的爱。但夏洛特却无法替她作出那个残忍的决定。
夏洛特想起了之前塞利尼跟她说的，他曾经被人类驯养在一间屋子里，
“我不喜欢那个地方，那儿的水死气沉沉，水池也太小。”
人鱼银色的鱼尾闪耀着光芒，生来就应该与海水浪花作伴，而不是被养在一个小水池里。
手抚摸上颈间的项链，宝石里渗出暖意。
“夫人，给它起个名字吧。”玛姬将它从水盆里抱起，用干燥的布巾包裹擦拭，说。
夏洛特看着她，已经睁开的和她一样的棕褐色眼睛。那些她早就拟好的名字一一浮现在脑海，再纷纷消散。