“哪里不一样。”
“……看起来有点心碎。”李茜说。
刚好走到木屋门口，许鱼初站定，看了不远处刚刚那个人站着唱歌的位置，唇角微不可查地翘起，“是吗？”
她不知道自己看人心碎是什么眼神，但她刚刚是快乐的。
在今天之前，李茜并不觉得许鱼初会有多喜欢时钦。但刚刚拍摄的时候，她无意瞥见许鱼初凝视时钦的眼神，她立马就顿悟了。
言语说出的喜欢或许有些轻飘飘，但喜欢一个的眼神是不会骗人的。
她相信，只有足够迷恋一个人，才会露出许鱼初那样的眼神。
迷恋中有着自己也无法察觉的心碎。
李茜不再多说，只留下一句意有所指的感慨，“‘人非草木皆有情，不如不遇倾城色*’。”
许鱼初把小马扎放进门口柜台旁边，朝着前面演出的矮台走去。
一束暗黄的灯光在矮台上投下一个光圈，她站到不久前时钦唱歌的位置，身上被灯光照亮，对着已经关了电源的麦克风，冲着李茜笑得灿烂。
像深夜里从天而降的精灵一般，不知畏惧又义无反顾。
她说：“佛说‘有情众生*’。更何况他还不是石头。”
都说“精诚所至，金石为开*”。
那么六年的精诚，石头可否开花。
看到她如此直白热烈，李茜靠在门口的柜台前，目光柔和地看着她。
这世界上，总有人一腔孤勇，不计后果。
许鱼初看似温柔的外壳下，内里是和时钦一样的桀骜不驯。
甚至，她可能比时钦还要疯狂。
站在矮台上，许鱼初脑海里盘桓着今天时钦唱歌时的温柔神情，他在百年校庆上打架子鼓的神采飞扬，重逢晚餐那天，他给自己披上外套后回到电梯里的对视一眼……她情不自禁地就坐在架子鼓前的坐椅上。
现在是凌晨一点四十七分，剧组工作人员陆陆续续地收工，屋外还能听到器材碰撞的声音。
“你还会打架子鼓？”
看着许鱼初握起鼓槌，李茜诧异又好奇地直起身子。
“学过几年。”许鱼初拿着鼓槌在手中转了几圈，动作流畅漂亮，一看就是经验老手，“有想听的歌吗？”
李茜一时半会想不出歌名，让她随意打就行。
许鱼初打开手机连上蓝牙音响，在自己练习曲目里随手放了一首。
前奏一出来，许鱼初就跟着背景乐敲响了节奏镲。两个八拍之后，一道慵懒又清亮的女声响起，许鱼初的鼓击声更加明显，紧紧切合女声的节奏。
尤其在逐渐狂野的歌声里，许鱼初把镲片和鼓皮敲得，像是把歌里的疯狂和绝望都敲在人的心口。
李茜被这首歌瞬间吸引，苍凉的女声配合着许鱼初娴熟生动的敲打技巧，把这首歌透出的毁灭感演绎的淋漓尽致。
听到后面，李茜辨别出歌词，更是觉得，这是一首爱得疯狂又绝望的歌。
时钦在回去的半路上，发现自己落了东西，在房车上找了一圈都没找到，他让司机帮忙开回片场。
杜景和生活助理叶子建议道：“着急吗？不着急明天再来吧。都快两点了，你明天还有戏。”
“是啊，时哥，你的东西说不定帮忙保管好了，你明天再去也不迟。”
时钦看了眼时间，确实挺晚的，“这样。确实有点晚了，你们也跟了一天，就回去好好休息。待会把我放到一个路口，我打车过去。”
“……”杜景一口气没上来，“不是说我们辛苦，是这么晚了，不是什么重要的东西，你没必要再折腾。”
说完，又看他丝毫没有放弃的准备，杜景妥协了，“时钦打车不方便，辛苦叶子陈哥打车回去休息了，我开车带他回片场。”
“不用。”时钦拒绝了，“我自己开就行，你也回去休息吧。”
“……行吧。”杜景见他这么坚持，迟疑地看向他，“真的不要我陪？”
“你今天忙一天了，先回去吧。”时钦随手带上渔夫帽，冲他抬了下巴，“我车技你还不放心吗？”
杜景一想也是，好歹时钦当过赛车手，现在又是深夜，应该不会出什么岔子，让他一个人也行。
他自己最近也实在忙，昨天忙时钦行程规划的事情，只睡了三个小时，今天又全天陪班也确实需要休息。
+++
等到时钦重回片场已经半小时后了，他没想到，还能遇见武振导演，“您还没睡呢？”
武振见到他也很诧异，“你也没走啊？”
“我拿个东西。”时钦走到武振导演身旁，“您呢？”
“这不是还有几场戏都在这吗？我看看景，找找机位……”两个人闲聊着往木屋方向走去，“你今天拍你和柯鸢对手戏的时候，那个临场发挥，我觉得挺好的，小细节一下子就让苏商阕鲜活立体起来了。”
他说的是，剧本里角色深夜第二次木屋餐馆相见。
深夜餐馆人群退去，於柯鸢撞见了苏商阕，却是在自己的狼狈境遇下撞见的。这让她的自尊心很是受挫。
原剧本写得是苏商阕看见了，顺手点了杯热茶给她。於柯鸢诧异之余，好感倍增。
但时钦在演绎对手戏的时候，掉了一颗扣子，滚落在一处角落里。