离家的上午，林录收拾好行李正准备出门，一辆车停到门口挡住去路，车门开后走下两个人，是她的姑姑和姑父。
上一次见面是在医院，匆匆看了一眼就分别了，她停在门口等人过来，身影越近脸庞越清晰，清楚地看见两张失去色彩的脸时，她还没从落差中回过神来。
“录录。”姑姑拉着她的手叫了一声，语气里没有了从前的锋利。
“姑姑。”她把门打开，听见动静的沉婉和林鼎峰迎出来。
几个人坐在一起，守着一个共同的悲伤的过去，不像拜年像追悼。
这时候走也许有些不礼貌，但林录约了孟梓阅，同时难以在沉重的氛围里自由呼吸。
“姑姑。”她在心里叹了口气，“我过段时间去看你，今天打算回去的，约了人，再不走就来不及了。”
“去吧去吧。”姑姑看着她，眼睛里泪光闪闪，“开车一定要小心一点。”
林录手心一紧，两只手被人拉住。
“杨志还在的话我一定不让他开车……”
嘴上说着走吧，可她不自觉就握住了林录的手，仿佛通过这张脸看见了别人，然后陷入深深的自责和懊悔。
她大把大把地掉着眼泪，林录有些无措，呆呆地看向沉婉。
“大姐。”沉婉过去搀住她，顺手拉着她坐到旁边，“我们都知道，不是你的错……”
一边安慰她一边向林录使眼色，意思是快走吧。
林录拉着箱子出门，在驾驶座上发了很久的呆，她在想自己要不要回去，说一些“我以后会好好照顾你们”之类抚慰受伤的长辈的话，作为这个大家族里唯一的小孩，这样做所有人都会觉得她贴心、懂事、孝顺。
过往的画面一帧帧在脑海翻涌，争吵和欢笑频繁闪现，沉重地压在心上让人喘不过气。
她打开车窗透气，一张熟悉的脸出现在眼前，吓了她一跳。
“林录，你要出门啊？”小姑在车窗外站了几秒，正想出声的时候林录把头伸出来了。
“对，我准备回去了，你来拜年吗？”
“我来看看，你脸色怎么这么差？”
林录叹了口气：“没事，我今天不能陪你们了，过段时间再去找你玩。”
小姑是一个对情绪敏锐的人：“肯定有事，跟我说说吧，是不是又跟你爸吵架了？”
“没有。”林录沮丧着脸，打开那侧车门，“就是觉得很矛盾。”
她细细说明了自己的感受，并解释为什么没有回去，以为会听到一番劝导，然后和小姑一起下车回家。
“我要是你我也不回去。”
“嗯？为什么？”林录很意外。
“你现在生活稳定、又有这么多钱可以拿去试错，财富自由就不说了，读了这么多年书思想也自由，你爸虽然固执但是在哪方面都限制不了你，你妈又这么支持你。所以仔细想想，其实没有人逼你回去，只要你记得自己拥有这么多，就没什么可纠结的。”
“可是这样会不会太自私呢？我过得这么好，他们还在房子里哭呢。”
小姑很无奈地笑笑：“这就看你是想做一个无私的人还是做一个自由的人了。而且你为什么以为他们就只会哭呢？那都是暂时的，我们这个年纪的人，接受现实的能力比年轻人强多了。”
林录当然更想要自由，听完这段话她豁然开朗，不再执着于照顾谁。
“你比我爸小七八岁吧，你们都不算同龄人了。”
“那他们接受现实的能力比我还强，总之你放心吧，没有你他们也活得好好的。”
林录笑笑，一个埋藏了很久的疑问浮上心头：“小姑，我问你个问题，你不要生气。”
“我脾气这么好能生什么气？你问吧。”
“你不结婚是不是因为…”
勇气鼓到一半就被打断了。