“她生了你，要个名分也是应当，华将军为何……”少微止了话头，华将军的家事，他不好过多置喙，“后来呢？”
“后来，他们大吵了一架，她好像很愤怒也很难过。”华苍仍是那般平静的语气，“那天下着大雨，她跑了出去，我父亲也追了出去，之后，我就再没有见过她。”
“她……”少微几次张口，又把话咽了下去。
再没有见过，是离开了，或是更糟糕的情况？他不太敢问。
倒是华苍自己说了：“我问过父亲，父亲避而不谈，数月后他把我带回秣京，从此绝口不提我母亲的事。时日久了，我便也不再问了。”
少微点点头，一时无言。
若是华苍愤恨埋怨，他还可想着开解，为他出气，然而华苍说得这样置身事外，却让他心中坠重，只觉无能为力。
宫灯里的蜡烛燃尽，跳动两下熄灭了，屋内陷入一片黑暗。
华苍看了眼少微，正巧撞见他脸上一闪而过的惊慌。
啧。
华苍起身换了一截蜡烛。
随着灯火重新燃起，少微眼前氤氲出一轮光晕，光晕慢慢扩大，慢慢变得清晰。结实而流畅的腰背轮廓，因摆弄宫灯而突出的肩胛骨，中间微微凹陷的脊梁……
少微的目光不由自主地落在那凹陷处。
华苍躺回床上，裹挟这一股寒气。
少微说：“靠过来一点。”
华苍顿了顿，还是靠了过来，温暖的身体烘烤着两人之间最后一点空隙，但他同时翻了个身，只用后背对着少微。
少微的眼睛仍然离不开那处凹陷。
在灯火的倾照下，他忍不住伸出手，沿着华苍的脊梁一寸寸抚过。
华苍有一瞬间的僵硬。
那触摸在他背部的手指温凉，轻飘飘的像是翎羽在搔刮，他觉得有些痒，也有些异样的麻，想避让却又避让不开。
描摹了一会儿，少微问：“这是什么？”
华苍道：“自小就有。”
“这不是胎记，是刺上去的。”少微道，“这刺青……很特别，是谁给你刺的？”
“不记得了。”
从华苍记事起，身上就有这个印记，但他对这刺青何时有的，如何有的，完全没有印象了。他甚至不大清楚这刺青的模样，因为刺在背后，他很少去留意。
“这图案好奇怪，不过很好看。”
少微用指尖再度描画了一遍，边描边告诉华苍是什么样子。