“谢了。”宋焰没心思聊天，挂了电话。
……
十里台消防中队的全体官兵一连数天如履寒冰，他们的宋队长自休假归来，整个人都不对了。
一张脸冷罩冰霜，周身自带寒气，看谁眼神都能在对方身上刺个洞出来。训练时也怎么高强度怎么来，体能，技能，基础……跟上了发条不会累似的。
众人叫苦不迭，却也丝毫不敢怠慢，谁脑子有坑敢去逆摸狮子毛。
巧的是，第三军医院急诊室的几个护士也体验着和他们相似的战战兢兢的心境。
她们的许医生虽然平日里不大爱说话，表情匮乏得让人怀疑是否面部哪根神经出了问题。
可，“淡”与“冷”，旁人还是分得清的。
那天做小手术时，许沁说了句：“缝合针。”
小西和小北都以为对方会递，反应迟了两秒。许沁略一抬眼时，那冷冷的眼神用小西后来的话说，比11号尖刀片还锋利，吓得她骨头都冷了。
护士们跟许沁的关系仅限于工作，揣测不出她的心事。
许沁本人并不认为自己有心事，不过是天越来越冷，叫人更习惯沉默安静了而已。
不见宋焰的日子，并没有什么大不同。她工作忙得连轴转，哪有时间去想那些有的没的。当初脑子发热跑去找他，是休假空虚无聊的。
头几天，宋焰在商场救火的视频被人发上网络，引发全城热议，无数网友点赞。小南小北闲暇时也有议论。许沁刻意没去看那视频，也刻意避开了大家的聊天。
她也没再让自己去想他。再也没想，直到，一天深夜，下晚班回家，许沁煮开水时，水不小心溢出来。她把壶子端开，拿抹布擦拭水渍时，无端看着那块抹布出神好久。可脑子里是空空的，什么都没想的。好不容易回神，一转身看见空空荡荡的客厅，一瞬间，那个秋天的下午，宋焰在这儿拖地的画面浮现眼前。
那天的阳光很灿烂温暖，她还记得。他的影子和阳光一起折射在地板上。
而如今已是冰冷冬夜。
和他重逢大半年来，相遇的次数并不算多，却也时不时意外相见。然而，自上次四溪地分别，快一个月过去，竟一直没再见了。
急诊室依然有烧伤的、车祸的市民送来，可她一次都没再遇见过宋焰。
那个深夜，许沁站在灯光虚白而寂静无声的家里，一阵后知后觉的痛苦在周身蔓延——或许，缘分已尽。
这个认知像烈火烧噬着许沁的神经，她开始下意识地去留意身边的消防栓和警笛，走在路上会搜寻消防车的身影，在医院也格外注意急救车。
然而，没用了。
她再也没见过宋焰，甚至有一次跟车到现场见到满世界的消防员，就是没有他。
好几次，她毫无意识地拿出手机，回神时发觉自己在呆看他的号码。可除了看看，却也不能再做更多的事。
……
月底的一天，许沁准备下班时，有人叩门。