剧组用车直接驶进校园大门。
一条宽阔柏油路延伸至校园深处，两旁植着高耸笔直的树木，枝冠茂密，投下斑驳闪烁的星子。
梅拾放下一截车窗。
暖风飘荡而入，拂过脸颊，梅拾微微眯起眼睛，有随车身进入时光画廊的错觉。
那些细碎的过往，被眼前的景色拼凑起模糊虚焦的照片，光荣榜前聚集议论的人群、树下遮荫处攥着课本温书的同学、从坡上肆意奔跑吗，衣襟鼓起的少年……
车身一抖，梅拾回神。
——这是她的学校。
戏里的。
车驰缓，从一墙光荣榜路过，道具正在布置，将光荣榜榜面上的各项第一名照片统统换成剧里的演员。
梅拾想伸头去看，那个至今未曾露面的神秘女一就是学霸人设。
车转弯，梅拾只能看个模糊，瞧不真切。
-
剧组的工作间就近安排在了一间空置教室里。
“受累您给我化一个年轻些的妆了。”梅拾坐在化妆镜前，朝化妆师说。
“你看起来显小。”化妆师低头，瞥见梅拾手里的平板，是一些经典校园剧里的人物剪辑，后者正对平板龇牙咧嘴，试图学习别人的演技。
“看你脸生，是素人？”化妆师问，实际是早有耳闻，杜凌峰选了一个素人进组，给影后搭二番。
梅拾碰了碰鼻子：“是啊。”
化妆师眨眼：“可以学姜宜啊，演技是业内公认的细腻。”
梅拾拿起一瓶矿泉水拧开：“啊？我……我一般看国产剧多一点，对姜宜不太熟。”
“这里？”一个声音从门外传来。
梅拾喝水的动作一顿，突兀将头转向门口。
第2章 现在
忽然。
化妆师小声尖叫了一声。
瓶身倾斜，水洒落身前襟，梅拾环顾四周，下意识抓过一张递到手边的卫生纸，按在湿润的领口上。
指尖的温度相互传感，甚至来不及细思，轻触便分开。一臂的距离，几秒的宁静，无声的氛围只有两人能体会。
梅拾沉下双睫，手里的纸巾从干燥到湿润，任她攥紧揉皱，于纯棉布料上来回摩挲。
像摩挲发皱的心脏。
梅拾：“谢谢。”
姜宜的视线停在梅拾胸口，嗯了声，道：“不客气，你喜欢看什么？”
无数念头杂糅在脑海里，梅拾一根线索也抓不到，神情片刻迟滞，她回答：“啊？”