女警显然习惯了应对此类场面，一把声音镇定自若、语言简练：“荣莉出事了。今天下午我们接到报警，民警赶到的时候她已经……”
阮阳不记得自己是如何换上衣服跑出门的，也几乎听不清女警最后的叙述。
深夜露重，晚秋的空气带着凉意侵骨。尚未擦干的头发在凉风里冷冽风干，阮阳牙齿微颤，整个人被深深冷意包围。
进入公安局法医室的时候，冷意达到顶点。
阮阳站在法医室门口，面前一张平坦冷硬的床板，板上一只黑色塑胶袋。袋口微张，露出一张平静苍白，覆着薄薄冰晶的脸。
室内两位制服民警，一位伸手搀扶阮阳，一位拿着案件登记簿简述情况。
小容是在一家私人小诊所出了事。
诊所是她自己在网上找的，据说价格便宜公道，最重要的是，不需要身份证就可以进行人流手术。
于是她带着两个月的身孕独自走进诊所，简单的问询后，脱下衣物，躺上了诊所内简陋冷硬的手术床。
床顶正中一盏大功率瓦灯，医生在明晃晃的灯光下让她放松：“别紧张，小手术，很快就好。”
确实是小手术，只是从医大辍学的医生不仅无医德、更无医术。手术开始不久，医生操作失误，小容开始大出血。
诊所医疗条件极差，不说备用血袋，连基本的医疗设施都不具备，医生生怕担责不敢叫救护车，手忙脚乱止血缝伤口。直到小容停止心跳，才浑身颤抖拨打了120，然而为时已晚。
小容最终没能走下手术台。
民警的声音刻板礼貌，一件事关生死的事件，被叙述成一篇横平竖直的记叙文。
阮阳大脑空白几乎听不清，只在最后听见民警向他解释：“会找到您是因为荣莉父母失联，你是他在家校联系单上填的紧急联系人”。
家校联系单……紧急联系人……几个字，成了压倒阮阳的最后一根稻草。
他推开民警，仓皇而逃。
深夜的分局走廊幽暗阴冷，他寻着室外暗淡的光亮，不管不顾往外跑。也不知跑了多久，跑进了一条僻静小巷。
巷口一盏破落的路灯，闪着残缺不全的光。阮阳扶着锈迹斑斑的路灯杆就开始呕吐。白天没吃什么东西，吐出地全是酸水。断断续续吐空了胃，他一屁股坐倒在地。
小巷幽暗狭窄，越过重重屋顶，隐约可见万家灯火。远处的城市中心，上演着纷繁精彩的夜生活，而相隔几里的此处却寂静幽暗，彷如永不见光明的地狱。
手机嗡嗡震动着从口袋掉出，摔在地上，正面朝上。
阮阳瞥一眼陌生的手机号码，开始自嘲地笑：既然坏事要来，那就一起来吧。
按下接听键，他“喂”一声，声音里有他自己都不曾察觉的暗哑和颤抖。
对面没有出声，也没有挂断，只是长久的沉默。
阮阳没有精神应对恶作剧，轻骂一声“有病”就准备挂电话。那头也同时响起了声音。
“在哪里？”
醇厚如陈年老酒的声音，甘之如饴、令人沉醉。