他们即将入住的酒店离基地很近，也是大多数剧组成员的临时住所。单阳今天并没有拍摄任务，要求明天早上八点钟准时到达剧组即可。这意味着他们可以直接去酒店休息，等第二天和剧组一起进组。
X城虽然号称旅游城市，但是起步很晚，当地资源有限，真正好住的酒店不过三四家。仅有的这几家往往会在数月前就被各大公司的助理或是剧组生活制片预定一空，加上有不少演员粉丝也会加入提前抢订的大战之中，位置相当紧张。通常只有剧组里的重要人物才有入住高级酒店的特殊待遇，而大部分的演员和工作人员只能住次一些的环境。
司机师傅将两人扔在一家老式的居民楼样式的楼房前。尽管心里已经有了充分的准备，当单阳拎着箱子，抬头看招牌时，眉头仍不由自主地拧了起来。
六七层的楼房，外墙刷着白漆，镶着最普通不过的瓷砖，瓷砖的缝隙之间是陈年的黑渍。巨大的招牌延展伸出，霓虹灯闪烁，显现出几个大字：恒发大宾馆。“大”字的灯坏了，显不出来，远远望去，就像是一个巨大的空格符，触目惊心。去掉“大”字，倒是更加符合宾馆朴实老旧的风格。这家宾馆看着有些年头，历经雨水冲刷，墙体和招牌都有不同程度的水渍印迹，链接用的螺丝铆钉锈渍斑斑，风一路过，发出令人不安的吱嘎声，看得人心惊胆战，生怕风的动静一大，便会将招牌刮倒。
郭倍原本可以帮单阳和缪谦修安排更加优渥的住宿待遇，但考虑到单阳目前仅仅是一位小有名气的主持艺人，首次接触影视圈，还是低调为上。本来按照他们的策略，单阳连助理都不需要，自己一个人来就行。剧组只给单阳提供单人住宿的经费。缪谦修作为助理，要么和单阳挤一间标间，要么得自掏腰包令开一间房。单阳考虑后，决定还是让缪谦修跟着他一起。
本来入住这种星级标注得就跟开玩笑似的小成本酒店，缪谦修就不会太适应。与其放任他自己一个人折腾，还不如让他住在一起，方便单阳照顾。
缪谦修对此无可无不可。
剧组的生活制片已经和宾馆打过招呼。虽然名义上拥有自己的助理，但单阳留的联系方式都是自己的，万事亲力亲为。他站在柜台前，等待着前台小妹慢吞吞地检验身份证。只见那姑娘捏着两人的身份证，一脸狐疑，目光在单阳和缪谦修之前瞥来瞥去。
单阳倒是很坦然，仍由前台小妹打量。缪谦修依旧带着黑色口罩，正矮着身子，用力瞪着柜台上摆着的一只招财金蟾。那只金蟾蜍很大，做工倒不见得非常讲究，叼着金币的表情看起来略傻。单阳拉了缪谦修一把。他缓缓直起身体，终于正眼看了一眼前台小妹。
前台小妹显得有些慌张，说话也不甚利索，带着浓厚的当地口音。“口罩摘一下吧。”她要求道，“我们得看脸，核对信息。”
缪谦修将口罩往下一扯，露出半边脸来，停了几秒，又戴上了。
前台小妹拿着身份证，直愣愣地看着他。
单阳觉得很尴尬，出声提醒道：“可以了吗？麻烦您快一些，我们还有行李要收拾，谢谢。”
磨磨蹭蹭，终于办好入住手续。宾馆没有门童，行李得自己扛。一到三楼是没有电梯的，得走楼梯。单阳他们刚好被分配到三楼北面靠山的房间。
缪谦修大概这辈子是第一次踏入这样条件恶劣的宾馆，对于没有电梯这件事情也表现得有些好奇。单阳伸手想帮他拎包，却被对方抢了先机——他倒是把自己助理的人设记得挺清楚。缪谦修单手拎着单阳的行李箱，蹭蹭蹭一口气上了三楼。单阳在后头撵着他，也跟着快速爬上楼。
真是太久没锻炼了，仅仅爬了三层楼，单阳觉得有些喘。缪谦修一看就是身体素质不错，最近被家里人养得极好，拎着箱子背着包一路小跑上来，居然面不改色。
进入房间，那种扑面而来的八十年代旅馆的风味迎面扑来。房间倒是不小，有两张标准单人床，床单被罩显现出一种不自然的白色。窗户不大，推开来正对着后山。所谓的山景，就是一面掉光了树叶的光秃秃的土丘。当然，山景还是比临街的路景要好些。窗户前还像模像样地摆了一张木质茶几和两把扶手椅。茶几上有一块造型复古极为厚实的玻璃烟灰缸和两袋长霉斑的绿茶包。空气里带着淡淡的霉味，家具摸上去也带着一股黏湿的潮气。浴室是最基本的构造，没有浴缸，淋浴设备和洗手台相当古朴。最夸张的大概还是蹲式马桶。
单阳盯着浴室看了很久，一句话也说不出来。他并不是没有吃过苦的，当年跟着摄影组走南闯北的时候，也经历过条件艰苦创造快乐的岁月。但是蹲式马桶，真的是有些超乎想象。在单阳的记忆里，几乎没有见过这样安排的宾馆。
缪谦修自然更是没有见识过。他见单阳呆站着没动，也好奇地凑过去，认真地盯着蹲式马桶看了半天。“这是什么？”他问道。
“马桶。”单阳老实回道。
缪谦修沉默半天。单阳紧张地盯着他，生怕他忽然爆发，不想住这样的地方，要连夜搬走。没想到缪谦修倒是挺平静的，他默默掏出自己的手机，对准蹲式马桶猛拍了一通。
单阳有些蒙圈。“你干嘛？”
缪谦修抿嘴笑了起来，低头开始编辑消息。“我给缪谦和发过去，他这个土人，肯定没见过，我去嘲笑他。”
单阳对这种幼稚的行为，一时之间也找不到谴责的话来。他把缪谦修推出浴室，让他坐在凳子上玩手机，自己挽起袖子开始干活。单阳烧了好几壶热水，给所有洗漱用具、淋浴设备和马桶高温消毒，然后将自己和缪谦修的行李展开，将一次性的睡袋和浴巾摆好。单阳的箱子虽然小，但是因为打包得很紧实，实际上还是装了不少东西过来。他此时也分外庆幸自己没偷懒，把该带的都带来了。单阳几乎可以想象，如果在这种偏僻的地方，把缪谦修磕着碰着或是染上了什么病，他大概真地会被缪谦和雪藏。
单阳很快就干完活儿，缪谦修显然也和他哥炫耀完，又给家里打了电话，和爷爷奶奶道平安，直呼出门好玩，见识到不少新奇的东西。单阳挺喜欢缪谦修这一点，虽然平时看起来不着四六一副很蠢的样子，但骨子里还是会惦记自己的家里人。一个对老人善良的男人，从本质上来说，不会太坏。