林非站起来，把一早想好的托词说出来：“我是x大的学生，最近我们志愿者协会想组织一些活动，所以想先来这边了解一下。”
“这个当然可以，我是这里的副院长。你们有这份心我们是十分感谢的，那我先带你看一看？”
“好，那麻烦你了。”
副院长带他边走边介绍：“一楼是大的活动室，我们这里有三十七个孩子，小的七八个月，最大的十四岁，很多都是丢弃的女婴和身患残疾的孩子。”她似乎对这些都已经习以为常，“二楼是班级和办公室，你们到时候有几个志愿者？我们这里面积还挺大的。”
“十来个吧。”林非支吾道，问道：“我怎幺没看到孩子？”
副院长看了看手表：“这会儿应该在吃早饭吧。”她说着带林非到五楼，那里是宿舍和餐厅，一群年龄参差的孩子正分成四张方桌吃饭，只有一个两三岁的对墙站着。林非看着那小小的背影，忽然像是有某种预感，心咚咚跳得飞快。
顾院长注意到他的目光解释道：“那个男孩是四年前被放在福利院门口的，来的时候都没满月，还是靠院里的阿姨奶大的，平时特别乖，就是偶尔有点倔。这两天他玩的最好的朋友被收养了，所以在闹脾气。”
四年前不就是他……怀孕的那一年？……
林非脑袋里一片浑噩，副院长招手想让小男孩过取一块吃饭，在那孩子转过脸前林非下意识转身道：“副院长，我们再去别地看看吧。”
林非几乎是落荒而逃地离开了福利院，他知道那个就是他的孩子，他以为一出生就已经夭折的孩子。他没有死，一直在这个他不知道的地方活得好好的。
林非心中忽然涌起巨大的恐惧，这个孩子的存在意味着他永远抹杀不了自己隐秘的过去。
他正失神的时候手机响了，林非看了眼屏幕上显示的妈妈两个字内心没有一丝波澜，接起来麻木地道：“妈。”
“非非，你在学校吗？”
林非心不在焉地嗯了一声，他不知道妈妈根本不关心他在哪儿，每年仅有两次的放假前的电话，永远只是为了确认一件事。
“有事吗？”
“你快放暑假了吧，实习找好了吗？我觉得你还是就近在学校那边找比较容易……”
“知道了，我暑假不回家。”林非机械地回答，他在电话里听到有一道稚嫩的童声在不断咿咿呀呀，那是他素未谋面的弟弟，但不知道这个弟弟是否知道自己还有个哥哥。
他的妈妈得到满意的回答后就挂了电话，林非连告诉他自己已经完成手术的念头都没有，父母对他的厌恶是因他的身体而起，这种厌恶持续了十多年，不会因为他正常了而轻易改变。