也许是因为小镇的娱乐活动少，电影院在这里，反倒比在大城市里，重要的多。
“多少钱？”顾晓池去买票，这个点了，居然还要排队。
“五块。”售票员回答。
顾晓池有点惊讶，一个在大城市难以想象的价格。
领了票，薄薄的两片纸，拿在手上都透光，印着浅蓝色的楷体字，复古得像是上个世纪。
葛苇手插在兜里，站在一边等顾晓池。她不确定这小镇有没有人会认出她，就把皮衣上连着的帽子拉起来，扣在头上。
正无聊得踢着地面上的一颗小石子，粉红色的鞋带跟着一晃一晃的。
顾晓池不看葛苇，就盯着葛苇的鞋带看。
“票买好了？”葛苇问。
顾晓池点点头。
葛苇吸了吸鼻子：“是不是没有爆米花啊？”
揉揉肚子：“刚才还没吃什么就溜出来了，有点饿。”
顾晓池环视一圈，看到一个小摊，带着葛苇走过去。
白色的泡沫纸箱，居然卖的是冰棍。
这是大冬天。
葛苇感慨：“山区人民身体素质真好，可见生命在于运动。”
其实也不是。是因为冰棍便宜，糖水中掺着一点果汁，成本最低，一块钱一根。
老板能赚一点，看电影的人也买得起。
顾晓池问葛苇：“要么？”
葛苇想了想：“要吧。”
顾晓池翻了好久的兜，翻出一张一块钱的纸币，买了一根，递给葛苇。
连包装纸都没有。
葛苇举在手里舔着。
一边舔一边点评：“太tm难吃了。”一边说难吃还一边舔。
吃饭之前她擦掉了口红，嘴唇有点苍白。此时被冰棍一冻，反而红润起来，透着水光，像凝着露的花瓣。
周围的景色，破败的建筑，都是暗沉沉、灰扑扑的，像蒙了一个世纪的灰。
葛苇走到影院门口昏黄的灯光下，她的红唇，就变成了这一片风景中，唯一的一抹亮色。
格格不入。像是哪朵花里走出来的仙子。
结果葛苇又说：“太tm冷了！冷得人屁股蛋儿都冻住了！”
顾晓池：……
好吧，可能不是仙子。
刚才顾晓池是卡着点买的票。
经过买冰棍这么一耽搁，电影已经开场了。
也不像城里的电影院，还有拿着手电的引导员。两人摸黑进去。
葛苇拉下帽子，一进去就被台阶绊了一下，差点摔了。
“小心。”顾晓池拉住她的手。
葛苇站稳。顾晓池又放开。多停留了一秒，感受葛苇手心的温度。
放开她手的时候，怎么说呢，顾晓池在心里觉得，挺不甘心的。
头低下来，黑暗里也看不清自己的手，只能感受到手掌上，还残留着葛苇手上的温度。
忽然，顾晓池抬头，瞳孔放大。
葛苇的手靠了过来，但没牵她，伸出一根小手指，勾住了她的小手指。
葛苇用气声说：“黑，别走散了。”
顾晓池开口：“苇姐……”
葛苇问：“什么？”
顾晓池：“算了，没什么。”
想说不要给我这样的幻觉。不要一点一点，像撒诱饵似的，让我觉得或许有那么一点点可能，你是对我动了一点感情的。
如果最后还是会拒绝我的话，就不要给我这样的幻觉。
反复燃起一点希望，又熄灭。像一把钝刀子，割在人心里。
最煎熬。
但还是贪恋这一刻的温暖，舍不得说。顾晓池勾了勾葛苇的小手指说：“等一下。”
另一只手摸出票根，借着银幕的光想看上面的字。
票根上只写了日期和座位，连电影名字都没写。一张票可以看一整夜，能看到什么电影全看放映员的心情。
葛苇摇了摇两人勾着的手指：“我们不坐座位。”
顾晓池轻轻“嗯”了一声，带着疑问。
葛苇勾着顾晓池的手指，带她摸黑往前走。
一截窄窄的楼梯露了出来。
葛苇轻声说：“原来还有二楼的。”
顾晓池看着那楼梯，满是灰尘：“早就废弃了吧。”
葛苇说：“那不正好？”
勾着顾晓池的小手指走上去。
果然已经废弃了。一楼已完全足以承载小镇看电影的人流量。
椅子都撤了，就一片空着的台子，楼梯还在，踩上去嘎吱嘎吱的。
银幕投射的灯光下，灰尘飞扬。
两人刻意放轻了步子。
葛苇拉着顾晓池，在一级台阶上坐下。一双大长腿无处安放，就那样伸着，架在下两级台阶上。
顾晓池坐到她右边，隔着半人宽的距离。
葛苇靠过来，头靠在顾晓池肩上：“想你了。”
顾晓池心里一抖。
想我？是对乔羽“很想”的那种想么？
好像不是。因为下一秒，葛苇放开了顾晓池的手，手伸向顾晓池的肩膀，把她的一头长发，撩到右肩上。
脸蹭在顾晓池的脸上，唇对着顾晓池的耳朵吻。
葛苇左手里还举着半根冰棍，刚刚舔过，嘴唇冰凉的。顾晓池的耳朵，刚刚被长发遮着，却最是温暖。
被葛苇冰的，浑身起了一阵战栗。