当顾远脑海中浮现出这个词的时候，一股针扎般的刺痛也随之涌现，仿佛吐着鲜红信子的毒蛇紧紧缠绕住心脏。
他以为自己能抱着不屑和轻蔑的态度来面对这一切，事到临头才发现，更深的感觉是不甘。
混合着狼狈和妒忌的不甘。
顾家长子带人上门堵灵堂的闹剧过后，拜祭者顿时都识相地消失了踪影。再加上方谨把大多数佣人和警卫都遣散了，顾家这几天前所未有地安静，空旷的花园里经常一个人都不见。
午后风和日丽的时候，顾远把方谨裹在雪白毛毯里，抱着他去花园里晒太阳。
在顾远怀里方谨总是很快就能陷入昏睡，他毫无设防地闭着眼睛，双唇微微张开，睡着的侧脸安详平静；顾远自己都不知道他怎能这么麻木，这么温驯，仿佛深夜里那些暴戾的蹂躏和伤害、痛苦的呻吟和泪水都全没发生过，只要自己一旦发泄满足，他就能带着满身伤痕，再次顺从地倚靠过来。
就像被人泄愤踢打的小动物，剧痛中会害怕会挣扎，会哀哀地叫着跑远。但等到主人发泄完平静后，它又会小心翼翼的，充满了信赖的蹭回来。
是因为……所谓的感情吗？
还是顾名宗死了，反正他再也无可倚靠，只能认命呢？
·
那天顾远有事出门，中午没在家吃饭，下午回来后第一件事就是去找方谨。只见方谨竟然在平时他被抱去的那张躺椅上睡觉，还自己把那条暖和的白羊毛毯裹上了，阳光穿过树梢斑斓洒在他紧闭的眼皮上，眼睫末端如同点着碎金。
顾远没想到自己不在家时，他还会顺从自己在家时的生活作息，不由有点发愣。
他蹲下身，看着躺椅上方谨沉睡的脸。
方谨气息均匀，眉宇放松，似乎沉浸在一个恬美安详的梦境里，对周围一点点防备都没有；他的发梢有点长了，搭在雪白的耳梢上，随着呼吸微微起伏，像浸透了油的丝绸一样乌黑柔软。
顾远眼睛一眨不眨，许久后仿佛着魔般靠近，在他唇角轻轻印下了一个吻。
——温柔缱绻，小心翼翼。
如同情人间刹那的怦然心动。
就在他起身时方谨被惊醒了。
他舒舒服服伸了个懒腰，睁开眼睛，视线涣散数秒后慢慢聚焦起来，突然有点惊慌地抬头望向顾远。
“……”
两人对视片刻，顾远背着光的面孔并不清晰，而方谨仰起的脸上还残存着茫然和无辜。
顾远猝然退后半步，紧接着掉头就走。
他的皮鞋大步踩过草地，发出悉悉索索的声音，西装外套在风中扬起下摆。那一刻他神情生冷不辨喜怒，但周身气场却森冷得令人不敢靠近，有个佣人正巧经过瞥见，慌得霎时向后躲了好几步。
顾远走进大厅，砰的一声甩上了门。
顾家现在人少，他发怒的事晚上就能传到手下耳朵里。所有人都会以为他和方副总两人之间爆发了矛盾，在花园中争吵过后又拂袖而去。
但只有他自己知道那不叫怒而出走，那叫落荒而逃。
——如果其中真有什么怒气的话，那也是针对他自己而已。
顾远登上楼梯，转角时经过落地画框，镜面中看见了自己狼狈的身影。
经过这么多事之后，他以为自己终于能把方谨当做一个珍贵的物件或美丽的宠物，可以尽情在那虚弱的身体上占有征伐，享受力量带来的绝对强势，以及身为胜利者的极致快感；然而刚才他眼睁睁看着方谨的时候，却像初次坠入爱河的毛头小伙一样，心脏砰砰直跳，口舌发干说不出话。
这个给过他那么多刺激那么多耻辱，一次次将他拱手送上的真心踩进泥地里，一次次毫不留情转身离去的人。
当他从海面抵达香港，满身血污被送去抢救，夜晚在病房里孤零零一个人醒过来时。
当他数年来在东南亚各个国家辗转流离，枪林弹雨刀口舔血，无数次深夜梦回，看见窗外一轮冰冷弯月时。
他只想把一切憎恨用暴力和羞辱的形式加倍报复到这个人身上，看他后悔，看他哀求，看他痛哭着跪在泥地里向自己苦苦伸手，切身感受到更甚于自己当初十倍百倍的痛苦和绝望。
——然而方谨什么都没有做。