石磊搭着徐熙恒的肩膀，怀里抱着个篮球，低头絮语，徐熙恒的表情纠结，眉头拧得深沉，秦庭跟在他们身后，“三剑客”穿过过道，走过唐姿身边，去向最后一排。
像一幕镜花水月，海市蜃楼，黑白色的画面，流动着的回忆，令人想要哭泣的，久别的故人……
小个子张可可，牛皮大王胡振飞，八卦队队长阮甜，古墓小龙女张文静……
原12届高三一班全体56名同学，实到54名，未到2名，那俩大忙人沈山南和顾明铮。
唐姿举目四座，眼帘浮雾，她像是身在海市蜃楼中，看一场七年前的画面，回到了18岁，穿着校服最美的年华，奋笔苦读，熬尽岁月的蹉跎，十年寒窗无人问，一朝状元天下知……
一缕花白的发色自教室门前一闪，迈着缓慢的步子，踏上讲台，唐姿捂住嘴巴，快速洇出的泪淹没着视野……
数学老师程得明，他们毕业那年，他退休，如今也该67、8岁了，早已去了f市跟女儿一起生活。
怎么会，连程老师都来了……
愕然、惊讶、慌乱、狂喜，无数说不清的情绪淹没了唐姿，她的心鼓鼓的，涨满了又酸又涩的泪水。
程得明老师站在讲台上，举目扫过全体同学，黯然的眸光飘落，静了片刻，复又抬起：“同学们，今天是你们整个高三生涯的最后一堂课了，我作为这堂课的老师，肩负着比其他老师还要沉重的心情，来与你们道别，望你们往后珍重，都有好前程！”
掌声响彻整个课堂，唐姿目眩神迷，甚至辨不清回忆与现实，往事重现！
七年前的最后一堂课是程得明的数学课，他上课时的第一句话，就是这句！唐姿清清楚楚地记得，因为后面就提到了她和徐熙恒……