卢格觉得，小镇也没有自己想象的那么糟糕，而且还有一项他在城市里从未见过的活动——社区才艺表演。
儿童和青少年在空坝上载歌载舞，他们穿着劣质却漂亮到有些夸张的服装，化着滑稽的浓妆，一组还没表演完，另一组已经迫不及待上场。
简陋的舞台外总是围着许多捧场的大人，在这里跳舞，永远不用担心没有观众。
他的心痒痒的，看过两次以后，他也想报名参加，一展舞技。可他那古板的外祖父，却认为当众跳舞有伤风化。
外祖父当着他的面抨击舞蹈已经不是头一回了。自从知道母亲在城里给他报了舞蹈班，外祖父的脸色就垮下来，将母亲斥责一通，又将父亲骂了进去。
他不喜欢外祖父，一看到这个固执的老头，就绕道走。
一日，社区才艺表演又要开始了。
他换上自己最帅气的一套衣服，正要准备出门——这次他做好了准备，打算上台即兴表演一段——却被外祖父拦了下来。
“你要去哪里？”外祖父沉着脸，“又要去看那个上不得台面的表演？”
他平时从不与外祖父硬来，却突然因为“上不得台面”而生气，脱口而出道：“我不仅要去看，我还要上台！”
外祖父甩手就是一巴掌，“你敢！你不准出去！”
他从未挨过打，他的母亲对他向来是轻言细语，他的父亲也老是叫他“宝宝”，他一下子蒙了，反应过来后拔腿就跑。
外祖父操着扫帚在后面追，“你给我回来！”
他心中烧着怒火，只想赶紧甩掉外祖父，跑得飞快，哪知刚转过一条街，一辆面包车就冲他杀来。
他瞳孔紧缩，听见一声尖锐的刹车声。
一切都完了。
那条灵巧的腿上传来尖锐的疼痛，然后慢慢变得像是脱离了身体，温热而粘稠的血流出来，将他淹没在血泊里。
他睁眼望着摇晃的天空，张着嘴，却说不出话来。他不敢低下头，也不敢去想到底发生了什么。
空白的噪音消退后，他听见外祖父的喊声，母亲的哭声，救护车的鸣叫，围观者的唏嘘。
还有一街之隔，空坝上那喜庆的乐声。