她坐在外祖母床前，外祖母到了弥留时分，已经认不出她来，口中喃喃呼唤的是她的母后的小字。她不忍再看，默默退了出来，过了片刻，里面传来高低断续的哭声。
“万幸公主照拂，祖母才得以在京城离世。”崔谈叉手行礼。
“是我当日软弱，未能护得阿姊和阖家上下的周全，如今还要带累外祖父为了我出仕，外祖父两朝老臣，如今为此内煎外迫，是我不孝。”
崔谈闻言叹息。“请公主万勿苛责己身，如今全家得以从岭南全身而归，已是很好。只是有一事——”崔谈似是面有难色。
“请讲。”
“不知公主可愿意收养阿虎作养子？”崔谈又道。“长兄铸下大错，幸而圣上仁恕——”
“表兄无需多言，阿虎是姊姊一早托付给我的。”她明白崔谈的用意。燕国长公主与驸马只有此子，若是阿虎归养崔氏，卫渊仍难免忌惮，由她去收养，反而是最稳妥的。“只是，”她忽然笑了笑，“阿虎做我的养子，当真是认贼作父。”
“殿下！”崔谈面色骤变。庭院中的花木如常摇曳婆娑，当中并没有耳目的影子。
她外祖母的葬礼办得非常隆重，卫渊亦亲来吊唁。她的表兄崔谈随后上书请求丁祖母忧，朝廷以“处职紧要”为由并未准许，于是依本朝夺情之例，崔谈并未丁忧，而是仅仅趋避吉礼、素服出入官署。
此后卫渊亦同意她收养崔氏子，取“水朝宗于海”之意，为此子更名为“衍”，只是在乳母女使面前，她仍是唤孩子的乳名“阿虎”。
“你养那崔氏子，不如给我养个孩子。”他握着她的手带她习字，忽然开口说。
她闻言停下手，他握着她的手也停下来，整洁的纸面上落下丑陋的墨迹。
她心中忽然恐慌起来。她怎能从未想到此处？她屈从于他，去做他的玩物，她自然会有这样的下场，这难道不是意料之中的事？可是去孕育他的孩子，要比她委身于他还要屈辱无数倍。
他的血肉生长在她的身体里，吃尽了她的血肉，再生到这世上来，这世上还有更甚于此的羞辱吗？
她转过身，一双眼睛不安地注视着他，找寻任何不快的神色。“将军……想要我的孩子吗？”
他长久地不回答。他最想要的当然并不是她的孩子。
“我想要你的一切。”
要她的驯服，她的沉醉，要他和她的血肉在她温柔的肉体里结为一处，要她的自我全然破碎，要她甘然领受他的践踏。
然而她仍然是他的公主，她是他曾渴望、厌恶又仇恨的一切的化身，是十年前殿堂之上纯真又冷漠地回望着他的稚儿，是后来尸山血海里系颈待戮的少女。她美丽温顺的躯壳下是刻意掩藏的仇恨。她不会甘心做他的妻子，来修补这十年间破碎的旧梦。
她的言语和神态可以矫饰，可她的身体非常诚实。她非常顺服，却冰冷且犹豫，他的爱抚只让她如寒秋枯叶一般畏惧到瑟瑟发抖。
“你在害怕。”