他不用在破旧的瓦房里期待夏天，也不用偷偷拿手机给她发新年祝语。
在烟花冲入夜幕的声响中，他轻轻说：“姐姐。”
“新年快乐。”
*
冬去春来，窗外的树梢间冒出新绿，草间的花苞悄悄抬头。
林冬笙身上的绷带拆拆缠缠许多次，伤口也在逐渐愈合，可她整个人更隔离外界，精神和意识都像被锁在某个深处。
床边每日不同的一枝花，她看不见。
桌上放着她们练习常用的排球，她没看去一眼。
周围的变化，她感知不到。
很快，到了开学的时候。
林冬笙出的事，校方知道，辅导员来了解情况后，回校帮忙办理流程，学校允许她休学一年。
陈夏望也没有去学校。
他没提任何理由，只说暂时无法返校，老师说如果不是家庭及本人发生重大意外或变故，无故请假会受到处分，陈夏望回答我知道。然后挂了电话，关机。
林冬笙不用再缠绷带，手臂缝的针也早已拆线，连同做小手术留下的痕迹，她双手上有五道长短不一的痕迹。
她愣愣地看着自己的手，像是看到五条红色的蜈蚣爬上手臂，丑陋恶心，挥之不去。
她抱紧自己，重新缩进被子。
屈膝压到胸前，手指无意间碰到脚腕上的东西。
她掀开一点被角，透进光，低头看。
是一根红绳，串着铜钱、犬牙和桃核三样东西，系在她的右脚腕。
红绳颜色发暗，其他三样东西也是旧的。
她盯着红绳，涣散的目光慢慢聚焦，空洞的眼眸也有了一点内容。
因为林冬笙浑噩的脑子里忆起一件事情。
有年夏天她去谢兰恬乡下家里，他们去湖边游泳，因为当地风俗，很多人脚上系有这些东西，男左女右。
据说可以避邪祟，保平安。
那她脚腕上这个是什么时候系上去的？是谢兰恬给她的，还是……
陈夏望肩背一个包，手提一个包，将衣物带回去洗，又将洗干净的衣物带回来。
他将衣服叠好，收拾好，很快察觉到异样的地方。
林冬笙在看他。
她的目光真切地落在他身上。
陈夏望一怔，连忙放下东西，坐在床边：“怎么了？哪里不舒服么？要不要我去叫护士？”
林冬笙一言不发，倏然侧身弯腰，半个身子探下病床边。
陈夏望担心她摔下床，手疾眼快地扶住她的肩。
她消瘦且憔悴，一碰，就能感知到她薄薄皮肉下的肩胛骨。
陈夏望心疼，又想劝她吃东西。
林冬笙被扶稳，靠回枕垫，又重新埋头缩进被子里。
她刚才摸到他的左脚腕，空无一物。
她脚上的红绳是他的。
林冬笙脑海中清晰响起谢兰恬说过的话。
——夏望他爷爷连夜去找高僧开光庇佑，那条绳是他爷爷亲手给他系上的。
——他爷爷去世了。
*
寒潮来袭，接连两夜下着大雨，雨水敲打玻璃，留下斑驳水痕，模糊外面的夜幕。
林冬笙盯着脚腕的红绳发呆。
“陈夏望。”
正在接热水的陈夏望闻声手一颤，被烫水浇了半个手。
他不着痕迹地把杯子放下，将烫红的手背至身后，走近她。
时隔太久，才听到她叫他一声名字。
一时间，他有些分不清，到底是手更烫，还是心更烫。
他克制不住地，怀疑自己听错了。
他小心翼翼地望向她，不确定地问：“刚才是在叫我吗？”
“我想抽烟。”
林冬笙太久没说话，嗓音涩哑，语调缓慢。
“好。”
陈夏望答应。
没劝她这时候不宜抽烟，好似只要她开口说想要，他都会答应。
她可以任性，也本该任性的。
不管好的坏的，他愿为她的骄纵付出所有，只要她想。
陈夏望去买烟。
等他回来时，林冬笙还是一动不动地坐着发呆。
他将烟地给她。
林冬笙动作迟钝地伸手接过。
外面下着大雨，他撑伞，身上仍旧湿了不少，灰蓝色卫衣上有深一块浅一块的水痕。
但烟盒上没有一丁点水珠。
林冬笙看了眼商标，就知道陈夏望买了店里最贵最好的烟，也是她以前常抽的牌子。
“这里不让抽。”她说。
陈夏望想了想，说：“去下面？”
“嗯。”
外面是有些冷的，陈夏望怕她着凉，细致小心地给她裹上一件长款黑色挡风衣。
“我……我可以背你吗？”
陈夏望像之前一样征求她的意见，但这回局促在原地，没有主动上前碰她。
她对外界有感知，意识也清晰的话，应该是会拒绝他的。
她讨厌他，有选择的余地，自然不想被他触碰。
可他还是忍不住冒出一点零星期许，轻声问：“那如果你走累了，或者觉得力气不够用的时候……我、我走路很稳，力气算大，上下楼梯也会小心，你要是愿意的话——”
替代回答的是柔软的身体靠上他的后背。
陈夏望心头一颤，差点连手脚都不知道怎么放。