谈瑟摇头：不认识。
这就奇怪了，两个互不相识的人，却说要跟你商量件事，老人家所有的好印象先被自己努力清除，眼神带点警惕地盯着他，问他：商量什么？
谈瑟当看不见这种打量的眼神，从口袋里掏出了一个手机。他点开相册，打开图片，先将墓地的付款证明给老人家看
大爷您看，这是我提前预订过的墓地，别说我骗您哈。
此话一出，别说放松，老人家整个人更警惕了，他瞪着眼睛就差再吹个胡子：这是想让我替你埋个人啊，杀人犯法的小伙子。
说着他还顺手摸向了桌子上厚重的老年机，不知道是想拨打 110 ，还是想在打电话之前先拍向谈瑟的脑袋。
谈瑟：
不是不是，谈瑟忙哭笑不得地抬手阻止他：怎么可能埋人，埋狗、埋狗。
警报解除，但老人家还是非常不解，等谈瑟的下文
果然，让老人家确定了墓地位置和交易订单，谈瑟手指在手机屏幕上接着往后一划，一只趴在地上的金毛顿时出现在了屏幕上。
金毛用似乎含着暖光的眼神盯着镜头，谈瑟点了点屏幕，指着它说：看，大爷，这只金毛眼睫毛是不是白了？我跟您说，他活十几年快不行了，一个月后可能会来这里，您要是看见他在路上没气儿了，能不能劳累安葬一下，我提前给您报酬，算是答谢您帮忙。您看行吗？
老大爷活这么大岁数，见过给动物下葬的，但没见过说动物会自己过来死在这儿被埋的，而他的主人还像是已经预知到了未来，后事安排的井井有条，比对人还尽心尽力。
你自己干嘛去啊？老人家瞪他：看你这么上心，这小玩意儿肯定从小就陪着你，你不亲自过来安排？
谈瑟不好意思地抓头发，有心无力似的：嗨呀这不是我也得绝症了么，说不定还活不过它呢，有那心没那力啊。
话音落地，老人家又重新注意起了谈瑟那一身很怕冷似的打扮，他脸色确实很苍白，就连嘴唇上都没多少颜色。
可他脸上始终带着笑，好像得了绝症活不几天并不是什么大不了的事情。
老人家生了恻隐之心：那你就确定，你家的金毛会来这里吗？它要是不来，我要去哪里找啊？
一听是答应了，谈瑟立马喜笑颜开：您放心吧，他特别灵性，会自己来的。我都跟他商量好了，他唠家常一般，夸张地比划说：我说感谢你陪了我这么多年，没功劳也有苦劳，我给你物色了一块人不多环境却不错的墓地，我也送不了你过来，你感觉到自己大限将至时，最后一程就自己走着过来吧，您猜他怎么说？
老人家万万没想到他把一件该伤心的事讲成了令人想追下去的段子，一时落入陷阱，顺势好奇往下接：怎么说？
谈瑟就笑出了声音，脸上都有了些血色：他说，我谢谢你啊，不过一想是我自己来这里，证明你比我还要早死，我还得跟你说一声别怕呢。
老人家：
看老人家一脸无语的难言，谈瑟噗地一声笑出声音，不多时就笑得前仰后合，眼角都笑出了一点湿润。
老人家就看着他笑，等对方慢慢捂着肚子忍住不笑了，老大爷也终于像是反应过来，嘴巴嚅动，说了句：瞎几把扯淡。
谈瑟：
谈瑟：哈哈哈哈哈
好不容易压下去的笑声再次被挑起，比刚才有过之无不及，谈瑟忍了好几次都没忍下去，双颊都红了。
老人家问他：我听你的意思，好像你跟你这伙伴葬的还不是一个地方，为什么要把他送到这里来？
谈瑟笑说：他在这里遇见的我，我把他带回家，加上他又在这里长大，索性就尘归尘土归土吧。
老人家便一点头，表示理解了。他走的时候，夕阳还没彻底下去，西面还露着一点火红的太阳边。
谈瑟出了门，放在口袋里的手一直在动，好像在摩擦着什么东西。他站在门口面向西方，盯着太阳，站了足足有十分钟，就在老大爷想问他还有什么事时，他听见谈瑟突然用看透一切的语气轻叹说：夕阳无限好，奈何近黄昏啊。
一个本应该活力四射的青年身患绝症，笑容多的像是毫不在意，这句平平无奇的诗句被念出来，不知道是不是年龄大了太容易多愁善感，老人家竟然忽而懂了，这年轻人不是不在意自己要死了。
他只是坦然接受了。
老人家，谈瑟重新转过头来，笑得还挺不好意思：还有件事儿
老人家：
他想，他刚才一定是老糊涂了，才会觉得这年轻人超凡脱俗。
还没问什么事，谈瑟就已经将老大爷划到了自己熟人的地盘儿里，毫不见外地又走进来，从兜里拿出了一封信。
那信封的一角都被磨得卷起了毛边儿，除此之外都很新。谈瑟将黄褐色的信封递给老人，语气低低的严肃了：如果有人找到这里来，您问他叫什么名字，将它交到一个叫路尚时的人手上。
谈瑟的手又在无意识地摩擦那点被摩擦无数遍的一角了，毛边儿的地方逐渐扩大，他好像很紧张的样子：如果没来，一年以后您就烧了它，当我没给过，当尘土撒了。
将信放在桌子上后，谈瑟就再没停留，也没再转身，他裹着风衣踩着余下的一点黄昏走了。
走之前他自言自语似的说了一句：可他会来的。
如果没听错，老人家觉得他声音是颤抖的。
一个月后，那特别有灵性的金毛竟然真的来了这里，他就趴在离陵园不远的地方，好像进到陵园里面那么短的一点儿距离都难倒他了。他安静地闭上眼睛，耳朵耷拉着，尾巴蜷起来放在自己腿上，抱住取暖似的。
安静得过了头，原来是呼吸已经没了。
老人家看到他，应该是提前知道这么一只金毛的缘故，他丝毫不惊讶，还过去蹲下轻摸狗脑袋，动作都带着怜惜。
但他没想到，金毛的身体竟还是温热的。也不知道这只金毛是怎么将时间算的那么精准，一点儿时间也不浪费的来了这里，而来这之前，也不知道有什么是他恋恋不舍不愿割弃的，竟是硬生生拖到寿命的最后一天才来到属于自己的墓地。
万物有灵，也皆有情。老人家当时也不知怎么了，几颗眼泪竟从他那双混浊的眼睛里落了下来，不一会儿就湿了满面。啊对了，老人家从回忆里抽身，他伸手将又忍不住想湿润的眼睛抹干净，终于想起来问路尚时：你叫什么名字啊？
路尚时推了推金边眼镜，手指不可抑制地痉挛了下，而后，他平静道：路尚时。
咦，竟然还真有人找到这里来，老人家惊奇地将路尚时从头打量到尾，说：那小伙子还真是料事如神。
说着，老人家从位置上站起来，走到靠窗的位置。那里靠墙放着一张桌子，他拉开桌子旁边的一个小抽屉，将一角被卷了毛边儿的信封递过去：来，给你吧。
路尚时镜片后的眼睛盯着信封看了好几秒，不知道看出了些什么东西，才深呼一口气，伸手堪称轻手轻脚地接过来。
天色离黑还早，老人家随手一指陵园，说：想进去看看就看看吧。