她才不要！
她斜睨了他一眼，似是想说些什么，但最终还是没说出口。她挪到床边想去洗澡，然而脚一接触到地板，腿肚子便一软，要不是周嘉述眼疾手快地揽住了她的腰，她恐怕会一屁股栽地上。
“看样子你好像走不了路，我抱你去吧。”
许雾摇了摇头：“不用，我自己来。”
她拿着衣物、一瘸一拐地去了浴室，周嘉述凝视着她的背影，心里没有任何波动。
没有心疼，没有渴求，也没有爱。
她只是一个可有可无的存在，一只呼之即来挥之即去的小猫，一个有兴致时的发泄对象。
“唰”的一声拉开窗帘，周嘉述看了眼手机，居然已经是中午十一点半了。他向来自律，很少晚于七点起床，看来昨晚还是太放纵了。
人生的第一次，也就那样。
他看到许雾手机的屏幕亮了起来，是裴今越给她发的信息，说过一会来接她。周嘉述想起资料里她的生日，输入密码，果然解锁了。
他在手机上打下一行字：
【好啊，我在305，你来接我吧。】
他把手机放在床上，裹上浴袍，拿起在地上待了一晚的房卡，去了许雾原本的房间。
……
许雾从房间里出来时，已经一个人都没有了。周嘉述去哪里了？她一边擦头发一边疑惑，来不及收拾地上的衣物，看到手机上周嘉述的信息。
【我去楼下拿点吃的，过会记得给我开门。】
这家伙居然这么好心，该不会只拿了自己的，没拿她的吧。没好气地把毛巾扔在床上，许雾套上裙子，领口还没整理好，就听到门外有敲门声。
“我在穿衣服，等一下……”
门外的敲门声果然停下了，但许雾饿得慌，迫不及待地想要吃东西。于是一边整理领口一边开门，随口道：“你都拿了什……”
许雾的浑身都僵住了，声音卡在喉咙里。
门外站着的人，不是周嘉述。
——而是面无表情的裴今越。