她的命不好!
这事在保守的渔村里,是人尽皆知的事。
她是,许淑媛。
她在眾人的期待中诞生;却在家人的绝望中成长……
母亲临近花甲之年,才怀上她。家里扣掉那些来不及长大的小孩,淑媛上面还有六位姊姊,所以宗亲对母亲这胎寄予厚望。
父亲许魁罡是渔村里少数的知识份子,既明事理、也能替人看字,在村里颇有威望;若说父亲真有遗憾,那就是──没有儿子。
庙里通灵的长辈说,父亲前世是名武将,杀人太甚,这辈子注定没有儿子;就算有,也会马上失去。
那些夭折的孩子里,究竟有几个是男婴?母亲不愿追忆。只是偶而会听村人提起,那十几年前离奇溺死的小哥哥;听说都已经上小学,模样生得也好,可惜终究没能保住……
间言碎语到此为止!
嚼舌根的妇女们发现淑媛正自前头走来,纷纷有默契的三缄其口。
「凤如婶儿,阿爸已经帮你把信写好,叫我拿来给你。」淑媛来到一名正在补网的妇女面前,将父亲替人捉刀的书信递了过去。
妇女先是一愣,连忙接了信后,才不自在的笑道:「好好、帮我多谢你阿爸。」
淑媛点了点头,逕自转身离去。她知道,再不走就是自讨没趣了。
待她走后,妇女抽出信纸,虽大字不识,但却对那端正的笔跡很是满意。妇女叹了口气道:「像罡仔这么有才情的人,可惜没个男丁。」
「阿诚那孩子走得离奇,这就是天公伯的报应。」一旁的金绸嫂道。
妇女们一阵唏嘘。这时,最年长的云英阿婆道:「你们有没有觉得,淑媛出落的越发像她大姊了?」
大姊?
言尽于此,因为那个在幼弟意外身亡后,便神秘消失的许家长女?许宝珠。没人愿意再提起这个名字……
年轻一辈的人只听说,她因为愧疚没照顾好幼弟,跳海自杀了;但老一辈的人却认为,宝珠是让当年的那个外省老兵给拐跑了。
总之,许家长女的下落,就如同被拋弃在岸上的浪花,无影无踪。
村子里庙前的那间杂货店,由村长所经营。
单手托腮,慵懒的趴在柜檯上的少女,是村长的掌上明珠,伍菊霏。她天生就是一副丰腴贵气的模样,美其名是圆润白皙,但说穿了就是胖。
远远就看到淑媛朝着她家店里走来,肥厚的眼皮不禁拧成一团。
这个许家么女,还没断奶母亲就因高龄生產,撒手人寰;父亲的态度时冷时热,姊姊们先后远嫁他乡,淑媛可说是在自生自灭中成长。所以她自私自利,还有些贪得无饜。纵使人人都说她与那个当年,被称为渔村之花的长姊有几分相似;但是看在菊霏的眼中,也不过就是金玉其外、败絮其中。
「阿霏,我要两斤米,还要一瓶酱油。」淑媛道。
「好,你等等。」菊霏先取了一瓶架子上的酱油放在柜檯上,接着拿起斗升到后头去秤米。然而,当她手捧着米袋回到柜檯时,那瓶酱油却不见了!
「奇怪、酱油呢?」菊霏询问道。
「什么酱油?」淑媛一脸淡定。
「我刚才明明先拿了一瓶酱油放在柜檯上,你真的没看到?」菊霏有些不高兴了。
「我真的没看到你有拿什么酱油,你不是直接就到后头去秤米?」淑媛说得真切,彷彿是菊霏在自找麻烦。
菊霏气不过,一把抢过淑媛手中的茄芷袋。果然,那瓶不见的酱油就在里面,她一把将酱油举到她面前,怒斥:「你说、这是什么!」