这夜，就是那样的黑。
街上的街灯绵延向前，似乎看不见尽头。
浓浓的雾，带着水气，还有一股让人摸不着头绪的……气味？
旅人说了，这叫──凋零。
小镇的氛围总是如此，不理会日历上的蓝绿红，日復一日地，烟轻轻、水濛濛。
小镇的深处，有一座别致却荒废多年的花园；镇上老一辈的人常说，那些年枫叶落下如雨的景象，会让人认不出这里是小镇的一部份。
花园的深处，有一座别致却荒废多年的水池；镇上中一辈的人听说，那些年枫叶落在少女发际的景象，会让人忍不住想踏进水池，替少女拭去那片贪恋少女美貌的叶。
水池的深处，有一座别致却寂寞多年的少女雕像；白石砌成的裸露胴体，蹲坐在池中的岩上，纤细的右手高举绕过发际，向左扶着倒立的瓶身，左掌心则托着朝下的瓶口……清水如细泉，自瓶口倾泻，打在少女的脚踝上，也打在男人们的心上。
镇上小一辈的人传说，那些年当瓶口的水不流了，小镇上就会无故少一个人。
不拘高、矮、胖、瘦，但都是──小孩。
人们开始疏离少女、疏离水池、疏离花园。
甚至，疏离小镇。
如今的小镇，只剩走不出去、或不愿离去、或根本无处可去的老人。
少女的瓶中水，终年不息；因为小镇里，已不见小孩的踪跡。
青春的气息彻底自小镇抽离，所以旅人说，小镇剩下的，就只是凋零……
这夜，依旧那样的黑。
街上的街灯绵延向前，一名红发的黑衫青年站在灯下，身上的顏色，比夜还要深邃。
昏黄的灯，隔着雾气，落在他的发际，发丝上的微小凝珠，无所遁形。
黑衫青年走进了小镇、走进了花园、走进了水池、走近了……少女。
少女深邃却空洞的眼，微微一颤。眨眼瞬间，舞扇般的眼睫在灯下搧动；当细緻的鹅蛋脸仰起时，那僵硬的唇已能言语：「你……」
黑衫青年要求：「交出小孩的魂。」
「不能放、不能放……」惊恐鸣响在少女的声音里。
黑衫青年提醒：「你的瓶太小，装不下这许多。」
「不可以、不可以，只差一个，我就能离开水池，就只差一个呀！」懊悔回盪在少女的哭泣里。
黑衫青年承诺：「你把魂给我，我能让你离开。」
「你骗我、你骗我，你每次都这么说，结果呢？却总是给我一个又一个的瓶……」怨恨飘散在少女的情绪里。
黑衫青年耸肩：「你认错人了，我初次来访小镇。」
「不可能、不可能，我认得你衣上的黑、你发上的红、你脸上的笑。我肯定你就是你！」执着沉淀在少女的瞳孔里…………
当年的小镇、当年的花园、当年的水池、当年的少女。
在那枫叶落下如雨的季节，人人都为她的美貌所陶醉。少女的长发如流云，无风自舞；少女的脸蛋如玉瓷，看不出其基底为石；少女的肌肤如凝脂，即便在冬夜也能生温。
就连旅人都说，少女的美，让人自叹不如！
小镇的人都爱少女，不论高矮胖瘦、老弱妇孺。
直到，那个身穿玄衣的男子，脸上带着浅笑，踏着夜色，来到她的面前。
少女托瓶的手微微一松，身动、眼动、心也动了。
少女未曾见过这样好看的人，竟还是男子。
羞涩渲染在少女的悸动里。
再也无心托住那沉重的瓶。瓶自双手滚落，少女只想起身，投入他的怀抱……
不料，男子无声无息的接住即将落地的瓶。
男子说话了，嗓音像风，宜人。「碎了多可惜。」
「不要紧、不要紧，我想……跟你走？」渴望盈满在少女的期盼里。
男子微笑了，笑意似酒，醉人。「别动！先帮我一个忙，拿好了。」
男子将瓶置回少女肩上；少女本能的一托，瓶又回到她的身上。
只不过，瓶似乎轻了许多许多，少女困惑着。
男子转身了，身影如魅，诱人。「帮我收集童魂，瓶满了，我带你走。」
接下来的日子里，每个独自来到水池边游戏的小孩，都会被吸进瓶里。进的是人、倾泻出的，却是血；乾涸了，又有新人进。
小镇的人，看不见那惨绝的红泉；少女看不出那泪痕上的哀伤。