她在古老旋律里想起夏日无尽的蝉鸣，丰沛的雨水，繁茂的花枝，盎绿的草地，海上的风帆。
又想起墓园里，从掩映的松柏间朝她走来的一个人，想起马场里的花园，落在衣襟的长尾蝴蝶，还有伦敦绵延的雨雾中撑在她头顶的一方大伞。
日光从车站半透明的尖形穹顶上透下来，落在棕黄色木质琴身上。
属于盛暑的艳阳依旧高照，而属于她的夏日，似乎就要退场。
一曲弹毕，陈棠苑在周围响彻的掌声里回过神，小女孩扯着裙摆曲起膝盖优雅地朝围观群众们举了一躬，跑回父母身边。
陈棠苑也站起身，有人走过来，从她捧在怀中的鲜花里抽出一枝粉玫瑰递给她。
陈棠苑疑惑问：“给我的？”
“美好的曲子。”对方微笑着颔首，“玫瑰从来不慌张。”
只比茜姨早几步回到伦敦的公寓。
陈棠苑随手从画架上抽出几张画稿，假装是专程打飞的来取的重要稿件，茜姨随后送她去了机场。
希思路机场一如既往地繁忙有序，写满航班信息的电子屏幕上滚动着一个个地名，她目不斜视地从屏幕底下走过，穿过廊桥，登入机舱。
起飞前，陈棠苑不管不顾地打了一个电话给方靖莘，要对方到机场来接她。
随后她放空思绪，闭上眼，积攒数日的困倦立刻袭来。
从英伦三岛到浮城港岛，这条航线她飞过无数次，似乎只有这一次最仓促却又最梦幻。
来时乘午机，飞11小时，跨过时差经纬，抵达时伦敦仍然是同一天的下午，就像偷来了浮生半日，纵情一场，现在终于要还回去。
飞机准时抵达港岛，头等舱的旅客被安排先行下机，陈棠苑随着指引坐上摆渡车，机舱里的其余旅客也陆续从舱门里走下台阶。
明知这次应该不可能，她心底却又别扭地隐生出期待，在一个个鱼贯而出的乘客里搜寻某个熟悉的身影。
就像过去的许多次，曾希冀过华丽故事的发生。
最后又在一无所获的搜寻里自嘲地笑笑。
不想见是一回事，真的没有见到又是另一回事。
经过海关，随着人流队伍缓缓向下走。
她将手扶电梯留给携带大件行李的旅人，自己贴着木质扶手走下楼梯。
刚走完一小段阶梯，来到平台处，有人突然握住了她的手腕。
一道突如其来的外力，她被扯入一个宽阔的怀抱，背部紧贴住对方的胸膛。随后手腕被人放开，那只戴着玫瑰金腕表的手臂改为从后环抱住她，没有半点缝隙地紧锁着。
他没有换过香水，身上依旧是清冽的木质香调，铺天盖地地拢过来。她没有回头，也没有挣扎，鼻子却立刻酸了。
他弯下腰扣住她，下巴抵在她肩窝处，在她耳边问：“what happens in paris，stays in paris？”
“那么发生在港城的事，就算要结束，也该是在这里吧？”
脑海里顿时劈出两道声音，一个白色的小天使顶着光环说道：“你怎么可以质疑他呢，他当然永远都会来，到了现在，难道你还看不出吗。”
另一团黑烟里弹出一只小恶魔，举着钢叉张牙舞爪道：“这个世界上从来就没有无缘无故的好，现在心软，将来只会更痛苦。”
楼梯上行人往来匆匆，间或有人好奇地打量了几眼，很快又收起目光。
一座机场里每一刻都在上演着类似的相拥，有些是等来了团聚，但更多是即将要分别。
陈棠苑竭力冷下声音：“从来没开始过，谈何结束？”
“那就现在开始。”他的声音强硬道。
他已经没有多余的心力去构思煽情对白，只知道不可能再放开她。
再顶尖的扑克大师遇上一个从不按套路出牌，一不留神就把对手的底牌抽走，把牌桌掀翻的人，也没法打赢。
现在他下决心要按自己的节奏来。
他将她转过来面向他，却在看到她泛红的双眼时愣住。那双灵动盈润的眼睛此时盛满红丝，也许是搭长途机累的，又也许是委屈失落。
她突然被他扶住肩膀转过来，生怕被他看到此刻神情，飞快地垂下眼避开，纤长的睫毛颤颤地耷下去。
他立刻松了全部力气，只是将她圈在怀里，低头柔声问：“和我在一起，好吗？”
一个“不”字亘横在嘴边，却又迟迟说不出口。
她这些天总是刻意打断，不愿听他说出那些告白的话，不过是因为她清楚，一旦他真的问出口，她一定无法拒绝罢了。
陈棠苑吸了吸鼻子，低头去看自己的脚尖：“你还给我送鞋子，一点都不吉利，你就是想要我走。”
他又愣了一下，还有这样的说法？
“对不起，我不知道。”他捧住她的脸，拇指柔柔地划过眼角，“那就不送，留在车上，你想穿就穿。”
陈棠苑还是扁着嘴，支吾了半晌，又道：“你，你还说自己保守，那你就是说我不保守？那你就是讽刺我浪荡，觉得我很野。”
他深吸一口气，不知道该如何解释。
要怎么跟她解释倘若再多停留一秒，他就要死在那个房间里。
最后，他四两拨千斤道：“我还以为陈小姐再也不会提那件事了。”
陈棠苑：“……”
对啊，从来就没发生过那些事，她的一世英名还在。