程倾用指尖敲了敲他，很轻的力度，楚知钰的心却随着重跳了几下：“其实里面全是私心。”
他话刚一讲完，楚知钰的表情就很快肉眼可见地发生剧变。他的睫毛忽煽忽煽的，时而会盖住眼睛，却盖不住几乎快要跳出来的慌乱和迷茫。好像一个走失找不到父母的孩子，语无伦次几番，才吐出一句：“我从来没有这么想过。”
“是，你当然没有这么想过。”程倾真切地相信这一点，“但是自私自利就是人的本性，你想要高尚，想要无私，可你潜意识会替你作出决策，不是吗？”
楚知钰在片刻后才略收敛住情绪，他去抓程倾的手，掰着手指就要将那张单子往里塞：“不管我有没有私心，这都和你的身体情况没有直接关系。程倾，你真的需要去看心理医生。”
“你不是一直觉得我支开你，除了权衡利弊外还有别的原因么，我现在告诉你。”
程倾实在懒得再和他掰扯，干脆一句话，就让楚知钰停下了动作，钝钝地抬起头看过来：“你选择放我回北京，我的确承你的情，所以告诫你别再和我搞在一起。我知道你没那么容易放手，所以从我打算割腕的时候，就已经事先想要支开你，不希望你看到这一幕。”
“岑远是个哪怕再失控，也会在心里步步筹谋的人。所以我原本打算，岑远带我去医院，就绝不会让这件事曝光在网上，而你也自然不会知道这件事。我不想影响你离我远点的决心。”
“这两点都算是我还你的，接下来我要说的，是你不知道的第三点。”程倾告诉他，“原因和刚刚说的相同。”
“回北京前你曾经问我，我对你究竟有没有过一点除了利用以外的感情，当时你没让我回答。但其实就算你不阻碍我，当时我也不会说实话。我内心的答案是有。楚知钰，我有一点喜欢过你。”
楚知钰的眼睛亮了起来，程倾却没给他一点沉浸喜悦的时间，下一秒便无情吐露道：“可能在你看来，我是一个情感淡漠的人，所以这点喜欢、这点特殊对待非常难得，但其实是这并不意味着什么，放在你口中的‘正常人’身上，可能还不如路上见条流浪猫的喜欢。”
“你是一个很好的人，我见过的所有人里最好的人，我喜欢你，是喜欢你身上的一些东西，并不是你以为的那种会想见你的喜欢。我现在坦白告诉你，是发现不给你任何希望，你也依然在做些蠢事。”
程倾冷硬的语气有点难察的无奈，他直到现在才发现，原来在有些时候，楚知钰这种认定死理的人远比岑远这种行事无状的疯子还更要难缠：
“别再抽风了，可以吗？”
“你说，你也是有一点喜欢我的。”楚知钰恍惚地说，或者更像是在喃喃自语，庞大的惊喜太突然，他像是一个过载的机器，反复重复着卡死，“有点喜欢我的......”
程倾后面说得这些，对于一个长久以来哪怕并不愿意承认但其实内心早便认清现实、对于接收回应无望的人而言，根本就没有起到任何作用。
程倾也是在片刻后才意识到这一点的。
楚知钰的脸上渐渐浮跃上喜色，笑得眼睛都弯了起来，毫无预告地突然一把将他搂进怀里。