马尔斯将发绺贴紧自己的面颊，留恋地磨蹭几下。在碰到黑色的发丝时，这种微微扎人的痛感让他一下子就红了眼眶。他不禁哽咽，却又矛盾地慢慢翘起干裂的唇角，扬起一个可称为治愈的微笑。
“谢谢你……罗德……”马尔斯声音温暖地说，“他从未跟我这么亲近过……”
话音一落他便彻底咽了气。
奴隶们为病逝的主人擦洗身体，在他全身涂抹防腐的香料。他们擦干净先前准备好的棺材，在里面摆鲜花和熏香；女奴为马尔斯化妆，在他口中放进一枚钱币，并摘掉套在他指间的金饰。根据法律，黄金不能用作陪葬品。
直到入殓结束，罗德才走出宅子的屋檐。
此时已经入夜，一轮刺眼的亮月象钢钉一样钉在夜幕之中。屋檐黑色的暗影宛如面纱般，掩住他的前额和眼睛；而他赤红的双唇和刚毅的下巴，就这么暴露在白得发冷的月光下。
家奴从角落出来，为他披上厚实的兽皮。罗德已经成为他的新家主了。
罗德站立在原地，脸上没什么神色。冷风迎面吹过来，从衣料的缝隙间慢慢渗进去，象冰霜一样攀附在他的皮肤上，再挤进他的毛孔、一点点冻结到心脏。
一种沉甸甸的宿命感从四面八方袭来。这种不祥的预感过于强烈，近乎要将罗德灭顶。
月光象白漆一样涂抹罗马的一切，秋风中有树木独有的清木气味。
这一刻的罗德一边沐浴着世间明亮而柔和的月光，一边深刻地感觉到命运是个阴险而恶毒的东西。
“您该休息了。”家奴好心提醒道，“明天还要举办葬礼。”
罗德收回出神的眼光，“葬礼上会来很多宾客吗？”
“这倒不会。”家奴摇摇头说，“主人生前不善交际，朋友很少。”
罗德点了点头。他无声地思索一会，对家奴说：“你去给多米提乌斯大人送个口信，告诉他我继承了全部的家产，出于义务必须要留在这里为马尔斯守灵。”
家奴问道：“您要留在这里多久？”
“按照丧葬的规矩，一个月。”罗德闷声说。
……
马尔斯的葬礼并不铺张。