一个残暴的国王日日无法安眠，他每一日都会杀一个少女，直到遇到了山鲁佐德，为他讲了一个故事。国王想听完故事便不忍杀，一直到了一千零一夜。终成眷属。
艺术家坐在钢琴前，他的耳廓，他的手指，他的头发眉宇，都在阁楼昏暗的日光里模糊美丽。响起的是他曾经弹奏过无数次的曲子，梦中的婚礼。
陌生人沉默地听着。
这是战火中难得的安宁。轰炸中尸横遍野的国土，血液溅上昔日美丽的花窗，那些流亡的失去姓名的人们，都在这温柔的琴声里仿佛又恢复了旧日的面貌。
艺术家曾在国家礼堂里弹奏这一曲，那时的他享誉世界，在鲜花和掌声里，他将这支曲子演绎得幸福梦幻。
而此时，饥寒交迫折磨着他的身体，失明的双目断绝了他精神上的供给，苟延残喘活在乱世之中，四处流亡没有杀死他的躯体，却让他的精神被压抑到了极点！每一个音符都跳跃迸溅出激烈的情绪，那是充满了热情和痛苦的演奏。
当一曲终了，他久久没有离开座位。他的手依然虚放在琴键上面。
仿佛幼年时无数次游离在黑白键的世界之中。
“我将为您提供水和食物。”陌生人温和地说。
陌生人会在每日早晨的六七点来，□□点走，又在每日傍晚的四五点来，晚上六七点就走。
每次他走的时候，晚上七点，雪白的月光花刚好开放。
他们在阁楼的任何地方，散步，或是讨论最近的状况。那些断开的楼梯，陌生人会拉住他。阁楼的花窗将每一日的阳光透得很淡，像影子，不足以温暖任何地方，却仍能照亮这片破旧不堪的角落。
他们度过了惊心胆战又温馨的十来天。这在这个时代是多么的难得。艺术家会在陌生人走的时候，为他弹奏一曲，作为食物与水的酬劳。
有时候，很偶尔，陌生人也会卸下沉稳，轻声地向他说：“战争多么可恶啊，您原本应该在任何国家的礼堂里，向数万人演奏。”
他们会讨论艺术，也谈爱情观，也谈人生观，他们是出奇的一致又如此的不一样。同样热爱音乐，陌生人认为音乐应该面向整个世界，艺术家现在却觉得面向一个知音也还算不错。同样厌恶战争，陌生人期盼战后的重建，艺术家却沉浸在战前的美梦。
紧紧依偎在花窗边的话，再淡的日光落在身上也会有温暖的感觉。
又有一天，陌生人没有来。
这不是很稀奇的事。这是兵荒马乱的年代，昨日生今日死，谁也不能保证自己能活到战后。
不知道多少天后，救援及时赶到，艺术家被送进了被救助的人群里。他的身份被发现，几经辗转，终于有了一份赖以谋生的工作，尽管那与音乐毫无联系。
他向很多人说自己曾被一个陌生人帮助，但是最终没能找到那个人。谁知道，也许是死了，登记找人的人说道。
艺术家从未见过那个人的脸。他终于放弃，接受了对方已经在战争中死去的事实。
五年后，战争结束，艺术家受邀赶赴国外，他将在国外的国家礼堂中为上万人演奏。这里在春日会开满了充满希望与太阳意味的向日葵。他也将在这里进行手术，治好眼睛。
一天，他经过一个关押的囚场，这里都是在战场上押下的敌国军官。听看守说，因为有些争议，因此要过几日，走完了文件流程再处决。
艺术家并不在意，直到他听到一个声音问他，能再弹一次，梦中的婚礼吗？
当然，他回过头，几乎被巨大的惊喜击中了，他问，你在这里工作？有几日休息？
休息，等到处决后，就可以休息很长时间。陌生人说。
等我几日，好吗。艺术家问。他当然可以现在就弹奏，可是此时眼睛还没有恢复，看不到对方的脸。若是留下一个约定，等到恢复了视力，再来见面，以后就不会再无从寻人。
好，对方说，休息之前，我会一直在这里等待。
他们的谈话总是如此易于进行，如此理解对方。艺术家以风吹过树林的速度，安排了眼睛的手术。他已经迫不及待。多么难以置信的事，他们竟然都活到了战后。
五日之后。艺术家从医院出来，坐车赶到了囚场。他的钢琴就要送来了。他的视力正在逐渐地恢复，已经能模模糊糊地看到光线。
囚场已经近在眼前，这是傍晚，快要七点了，正值初秋，等到了七点，天就完全黑了。艺术家心想，再快些，在剩余光线的傍晚，在黑夜之前，让他用新生的双眼见想见的人一面。
他们会在《梦中的婚礼》的旋律里谈论以后。对方总是喜欢谈论战后的重建。现在正是重建的时候！
他迫不及待地下了车，忽然听到囚场里一排排的枪声。如同一排排的花开了，在锗色的墙壁上，血红的一束束鲜艳欲滴，然后流淌下来。
七点了，鲜红洒进了雪白盛开的月光花丛。夜幕彻底笼罩了下来，将整个天旋地转的世界都包裹进密不透风的宁静里。
艺术家向前走了一步，囚场里空无一人，只有飞舞的黑色纸片，像一页页烧得透黑的照片，顺着风飘满了整个刑场。
艺术家睁开他温顺的眼睛，丹凤眼一一扫视过倒地的那些躯体，漫不经意移开目光。赶上了，他想。