有的人分明已经逝去，却还经常被人提及。
这种凝固在他人回忆中的存在，是否也是生命的另一种延续？
想到这里，牧鱼不由看向师无疑。
这位不仅存在于他人回忆中，还有地方政府给立了碑、造了像呢。
之前牧鱼已经上网查过了，结果发现碑文就算了，那石像……
除了同样性别为男，压根儿一点都不像！
觉察到他的视线，师无疑习惯性望过来，以眼神示意：
怎么？
牧鱼看了眼他手里的《安全驾驶从这里开始》，噗嗤笑出声。
师无疑停顿了下，伸手捏住腮帮子。
他眼中泛起浅浅的笑意。
嗯，嫩豆腐似的，果然比看上去更好掐。
牧鱼：“……”
你果然学坏了！
电话那边中年人转达后，老太太眨巴着眼想了会儿，了然，“是有这么个孩子，我见过，大眼睛，白白净净的，手艺不比他师父差。”
顿了顿又叹，“小牧也走啦，那手艺怪可惜的，唉，还没吃够呢。”
对比起她的年纪，老牧头儿确实也可以称呼一句“小牧”啦。
老小孩儿，老小孩儿，老人上了年纪就得哄。
以前老太太总嘟囔见不着孙子孙女，他们两口子一商量，说干脆搬过来一起住吧，老太太还高兴得什么似的，见天抓着老姐妹们说儿媳妇孝顺呢。
如今为了口吃的，竟又怀念起以前的旧屋子，你说奇怪不奇怪？
儿媳妇就道：“妈，茄盒我也会炸，您早说想吃，刚才就给您带来了。”
老太太瞅了她一眼，犹豫再三，还是很小声地说：
“外面做的和自家做的不一个味儿。”
婆媳俩平时相处得很和睦，所以儿媳听了这话也不着恼，只是笑：
“那就多买点，让我也尝尝什么到底味儿。”
说的也是，外面做的一般都比家常的好吃，不然怎么开店呢？
有人附和，让老太太越发有了兴致，当即两眼放光讲起来：
“格外好吃，还有炸萝卜丸子，金灿灿的，外头酥，里头绵，也很有滋味。
对了，得用青萝卜，带皮擦丝炸，白萝卜水萝卜都不够味儿。
晚上胃口不好的时候，用当年的新小米浓浓熬一锅粥，一口丸子一口粥，啧啧，顺气又舒坦……”
儿媳妇：“……嘶溜。”
好馋！
中年人愣是给老母亲说得口水直流，干脆也给自己和妻子订了餐，权当一家人吃团圆饭了。
挂了电话，正好遇上医生过来查房。
医生问了一圈儿问题，笑道：“挺好，保持心情愉快最重要。”
老太太点头，指着儿子儿媳，“孩子们孝顺，我觉着好了不少，想吃饭呢。”
“孝顺好啊，证明是您会教。”医生就笑，“想吃就吃，比起胃口，那忌口都不重要，有营养才能养好身体。”
久病床前无孝子，医院才是最能暴露人性的地方。
见多了因为钱和陪护问题争吵厮打的例子，每次看到这种一团和气的，医生也觉得心情舒畅。
中年人谢过，跟着把人送到门外，确认里面听不见了，才小声问：“大夫，我母亲的病……”
医生脸上的笑意渐渐褪去，微微叹了口气，“您的心情我理解，但是老太太这是二次复发，以84岁高龄能维持到这个样子，说实话，从医学角度讲都很不可思议。”
中年人搓了搓手，有点不甘心，“不能再手术了？我听说国外有种特效药……”
医生摇头，“癌症晚期手术风险本来就大，她已经经历过一次，又是这么大的年纪，风险大于实际意义。”
说得不好听一点，手术台很可能上得去，下不来。
中年人的眼眶慢慢就红了。
纵然医生见惯生死，可每次遇到这种情况时，也不免唏嘘。
他拍拍对方的肩膀，“趁老太太精神还好，多陪陪吧，想吃什么就吃，别多想。”
说句不中听的，这么大年纪才突然查出来癌症晚期，发展迅速，若能干干脆脆地走，患者和家属都少遭罪，也算体面了。
“启明啊~”见儿子还不回来，老太太就在里面叫。
“哎！”武启明赶紧应了声，飞快地抹抹眼角，又跟医生说了句谢谢，这才匆匆回去了。
稍后牧鱼带着饭菜开车来医院送饭。
距离医院的距离越近，就越能清晰地感觉到阴冷。
那阴冷不同于地府衍生的阴间黑雾，汇聚了逝者临终前的绝望、不甘、悔恨、死气，是一切负面的集合体，好像柔韧的水草，粘腻而湿滑，顺着人体游走，令人本能地压抑。
牧鱼一抬头，就看到了盘旋在医院上空的巨大黑色气旋。
那气旋活像一只大水母，无数或粗或细的阴气从医院的各个角落延伸出来，像水母的腕足，蜿蜒着汇入。
而黑气最浓郁的地方有三处：
急诊部，住院部，以及，太平间。
简直像用黑墨水直接泼上去似的。
好多人都说医院这种地方阴沉沉的，住院久了，虽然病治好了，但人却抑郁了，不无道理。
阴气本就会缓慢侵蚀活人，医护人员在日常工作中会积攒功德，恰好可以抵消阴气带来的影响，所以不觉得有什么。