天冷的潮湿感，升起的一层白雾，在车门打开的刹那，冰凉刺骨。
雨水哗哗，泼向地面，我抱紧手臂，躲闪不急。
他撑着雨伞，伸出的手掌，握住我发凉的手指，塞进他的夹层口袋。
我吸了吸鼻子，抬头望他：“对—不—起。”
我压着声音里的寒气，一字一字往外蹦：“我—不—知—道—这—家—那—么—偏偏—”
牙床在发抖，我猛地掐住手心，脑袋哆嗦了一下。
他眉头微皱，抽出兜里的手，紧紧拥住我肩膀，一步并作两步。
门口服务员眼疾手快，递来干毛巾，我才注意到，打湿的裤脚紧紧贴合在他小腿上。
不同外面，这的空气里都飘散着火锅沸腾的味道，热气弥漫，暖意从心底扩散。
灰暗的水泥墙，四处裸露的白色管道，没有一丝多余装饰，与烟火下的热闹格格不入。
我捧着脸，偏过头，盯着迎面走来的人，上下打量。
他坐到我对面，拿过菜单，扫了一眼，抬眸，带着些笑意，“两份麻辣牛肉，不怕辣了？”
“太冷了。”
“吃完去买衣服。”
“好。”
“那这顿你请我吃。”
我立刻点头。
讨厌阴雨天带来的情绪上敏感，让我产生一系列不安。
我怕他嫌弃我任性，怕他嫌弃我不听话。
不安，和天气一般糟糕。
他在菜单上又多加了几笔，才叫来服务员。
我抿了抿唇，想到之前在车里的对话，有些紧张，扣动手指，望着服务员走远。
我斟酌许久，才开口：“嗯……那个……见到叔叔阿姨，我要注意什么？”
莫名想到这事，没来由地焦虑。
“你只要不哭就行。”
想到今天接电话时，我不由耳尖发烫，脑袋嗡地一下，结结巴巴道：“我……我……没哭。”
他轻点点头，眼神明亮，笑意渐浓：“嗯，没哭。”
与寒冬正面交锋的日子，看见面前香气扑鼻的火锅，咕嘟咕嘟声，便突然增添了几分胆气。
我其实害怕与人相处，尤其长辈。
“嗯……我能问你个问题吗？”
“问。”
“为什么带我回家见你父母？”
“这不马上过年了，你也没地方去。”
“啊，对。”
雾气模糊了我的视线，内心的某个角落开始塌陷。
我刚要开口说点什么，灯光明晃晃地照下来，刺的我眼睛生疼，到嘴边的话又硬生生咽回去。
点的菜不知不觉已经上齐。
有什么关系呢？
我深吸了一口气，借着火锅开了，转移话题：“牛肉你要辣汤，还是菌汤？”
没有回答，我苦笑了一下，径直把一盘的牛肉都倒进离近的辣锅。
我不自觉揉了下被溅到的手背，好像极力忍耐着翻涌出的东西。
“别动，用纸巾擦。”他立刻撕开湿纸巾，按在我揉捏的地方，起身过来查看，溅红的地方，好在不是很严重。
他低头吹了吹，“一会儿坐着别动，我来放。”
“我没事，你坐好。”我本能地把手抽回，背到身后，干笑着摇头解释：“又不疼。”
这点算什么！
他坐下，盯了我好一会儿，有些无奈地弯起嘴角：“我回答你刚才的问题。”
“其实……我有私心。”
“但更担心你……”
他的双眼，似有一盏灯影在那里面轻微摇曳，如游动的小鱼在湖面摆尾，泛起波光。
我拿着筷子的手在半空中僵住。
“这件事，我一直在想如何表达……”
“我怕你听见的第一反应，不是高兴，而是想要逃跑。”
我的脸色巨变，内心被剖析。
安静了片刻，传来他低低的笑声：“我第一次告白……”
“我想到的却是会把你吓到。”
我一脸不敢置信，茫然地看着他，大脑飞速运转。
他微微前倾身体，专注地凝视着我：“让我当你的男朋友，好不好？”
“我想要你彻彻底底地走进我生活。”
如果之前是玩票兴致的游戏，那是在什么时候开始变味，不在纯洁？企图想要更多？
是在一次次敏感的心境在他那里找到寄存的地方？
我有些犹豫：“我们……我们的关系……嗯……有点复杂……我……”
如果只是简单的调教关系，我们早就越界了。