医院住院部三楼，呼吸间都是消毒水的味道。已至就寝时间，走廊安静，来往换药的护士偶尔路过。
陈沧的父亲脸色憔悴，半躺半坐歪靠在床头。和许多胃癌病人一样，他两颊深深凹陷，是干瘪的瘦。
没打点滴的手用力地拍着床板，又指着陈沧，狠狠地说着什么，眼球微凸出眼眶，神色戾怒。
总不会是太好听的话，这位年近花甲的男人发泄完，眼皮微阖，胸膛起伏的幅度才渐渐小下去。
陈沧似早已习惯，面不改色，背对他收整换洗衣物。
“家属？”护士端着医用不锈钢方盘，碰了碰手正放在门把，满脸徘徊之色的安度。
“哦……不是。”安度拿开手，侧身后退一步，给护士让出空间。
护士透过门上的玻璃向内望一眼，了然道：“噢，73床病人又冲他儿子发脾气了。”
“癌症病人情绪不稳定很正常。”护士摇摇头，看向陈沧身影的眼神全是疼惜与欣赏，叹道：“不过他儿子也真能忍。”
安度问：“他儿子经常被这样……当成发泄对象吗？”
“那可不，有时还扔东西呢。”护士见怪不怪，压下门把进了门，“先去给他换药了啊。”
安度点点头，踱到旁的长椅坐下，面仍朝向门口，眉头紧蹙。
待陈沧走出，她表情才松展，“你爸爸还好吗？”
陈沧劳顿地“嗯”一声，坐下的屈膝动作还没完成，护士探头，“陈沧，病人突然想喝青菜粥。”
陈沧眉间一拢，直了身刚外踏半步，衣尾被轻而无法挣脱的力度牵住。
安度起身，“你坐这休息，我去买。”
她眉毛下压，眼眸圆而亮，嘴唇抿着，这神情意思只有四个字：不许拒绝。
陈沧笑笑，眼皮很缓慢地眨了眨，看上去比之前精神了些。他依她的安排，轻点下巴，“劳烦安总监。”
安度对他的称呼不太满意，但见陈沧头和背都放松地向后仰靠，只轻踢一下他的皮鞋才离开，“反省。”
出了住院楼，收到陈沧微信：“是，劳烦大小姐。”
“[可爱]不愧是聪明人，只用不超过两分钟就认识到自己的错误。”安度牵唇回复，又补问：“你要吃什么吗？”
“不用，早回。”
安度拎着粥回来时，廊灯熄了，陈沧不在座位，她不好贸然进入陈沧父亲的病房，便放轻了脚步四下寻他。
走廊尽头的安全出口，灰蓝色的门咧开一条缝，一男一女在昏暗的楼道间谈话。
陈沧的声音没什么温度，“爸睡了。”
“今晚和那些姐妹们聚会……忘了时间，”妇女衣着华美高档，口气听起来虽是抱歉，却带着长期养尊处优后的雅贵，“怪我，特别是一直连累你……儿子，他是不是又冲你发火了？”
陈沧将手支在楼梯平台扶手上，手掌撑着额角，显是累极，“这么多年了也不在乎这些‘连累’。”
妇女抬头打量装潢简洁的公立医院，不甚舒心地挑剔，“如果不是你11岁那年家里生意破产，现在你爸也不至于在这儿养病，至少也得是私立医院。说到底也是他自己作孽，害得全家陪他一起辛苦……”
“够了，妈。”陈沧打断，身影僵冷，像在压抑不耐与隐散的怒气，“不要再提那时候的事。”
“下周爸会住进特需病房，您别借题发挥。”
妇女微垂着头噤声，沉默几秒后，换了一种特属长辈关爱小辈的暖柔情绪，“刚才听护士说有个女孩和你一块来看你爸，女朋友啊？”
“不是，同事。”陈沧长叹才答，语气好了些，多的也不肯再说。
妇女干讪笑笑，“也是，妈妈没资格管你……”
“妈，”陈沧止住她往下絮叨宣情，“适可而止。”
他们就这样僵硬地面对面站着，安度轻缓叩木门两下，“陈沧，原来你在这里，叔叔要的粥买回来了。”
她冲妇女笑笑，“阿姨好。”
“妈你回去吧，”陈沧接过安度手中的粥袋，“今晚有护工照看。”
陈沧母亲无言，跟着他们走到病房前，踌躇一会，略有失落地朝电梯走去，高跟鞋在塑胶地面上砸出不大不小的嗒嗒声，和背影一起，渐远渐消，没有回头。
陈沧将粥放入保温桶盖紧，对安度道：“下楼走走吧。”
夜风清寒，两人在楼底的休养小花园安静地并排散步，行至一处避风亭，安度握住陈沧的手腕，拉他在长凳上休憩。
“陈沧。”“你……”
两道声音同时落地，安度噗嗤轻笑，“你先说呗。”
陈沧侧眸，搓搓手，双手抚上她脸颊，掌间微微用力向里挤了挤，惬意地近距离观赏安度五官凑一块，嘴嘟起，杏眼瞪得清亮的模样。
“……你干嘛？”安度因着脸腮肌肉堆积，问话混糊不清，倒没阻止他为非作歹，举起冰凉的手心叠在他手背。
陈沧放下，将她手揣进上衣口袋，嘴角上扬得很放肆，“打飞的来找我，什么事？”
“……”安度语塞，见识了他和父母的相处气氛，这个时机询问她个人私事不免显得冒犯。
陈沧揉她耳朵，“想问就问。”
“嗯，嗯。”安度犹豫着斟酌如何委婉用词，最后决定直接地实话实说：“前几天我看到卓可贞了，我和她就聊了聊。那个……”
她从口袋里掏出一张作业纸和一页从画集上取下的素描，摊平了开门见山：“我听她说，我和你高一还是挺……友好的。所以我们后来为什么，会形如陌路呢？我一直觉得我和你是不熟的。”
陈沧抽取她手中的两份纸张，顺着折痕压抚，手指点落在他少年时代的签名上，笑了笑道：“是不熟，这个签名只是前后桌互相抽背，很普通的早读例行公事。”
安度心肺一硌，莫名隐痛，她有些激动，不相信道：“那画呢？画呢？你不是为了救我的画昏迷住院，而我……都没去看你吗？”