('那一年的春天其实并不好过，就在二月里，华中的一名高三生跳楼，事情被压得彻底，整个学校都罩在惶惶不安的气氛中。学生们躁动又沉默，他们像被困在囚笼里，隐隐约约地，从他人身上看到了自己的命运。
这样晦暗窒闷的时期，安之只能将自己埋进书页。她在每一个难以入眠的夜晚拧亮台灯，仿佛不知疲倦地背书、写题。困乏的时候，她偶尔会想起裴雪。他先她一步走了出去，而只要她足够努力，总是能追上他的。
她理解他对华中的厌恶，或者说，她对那种心绪感同身受。这个分数至上、阶级分明的学校是她的噩梦，是她不愿回顾不会留恋的地方。
她没想过裴雪会回来。
数百人的礼堂逐渐安静下来，数百双眼睛盯着演讲台上的少年。那些目光并不全是友善的，正如一直以来，华市都布满了各种关于他的流言。艳羡他的相貌和家境，质疑他的分数造假，谣传他与他母亲的研究生们关系暧昧……这些话，安之多多少少都听过，不止一次。
可她记忆最深刻的，依旧是他仰望夜空的模样，是他那一句轻声却笃定的“我想读天文”。
他永远不会知道，那五个字给了她多大的勇气。
今日裴雪的声音格外柔和，他似乎也有些感冒，嗓音里带了哑：“我来之前，去了n城的古生物博物馆。”
这个开头不同寻常，又引发了一阵轻微的骚动。华中的时间管理严格，平日余暇不多，大部分学生都和安之一样，带了卷子来礼堂里写。他们抽出这两个小时，是想听更有用的答题技巧和学习方法，而不是某人自己的抒情故事。
裴雪的神色平静。他注视着台下，目光凝在虚空中的一点：“我看到了一只隐翅虫，它死于5300万年前。”
如果旁边没有这么多人就好了，安之想，如果她的视线能与裴雪接上就好了。那样的话，她就能看清裴雪眼底的情绪，看清那里面是否如同他的声音一样，带着极其轻微的、温和的怜悯。
“它能被保存至今，是因为在当时，一滴松脂恰好落在了它的身上。它因之而死，也因之而生。”
“很奇妙罢，”他对着那点虚空，露出一个浅淡的笑，“5300万年，在它生活的年代，人类最古老的先祖都还未出现。我所拥有的二十年人生，对它来说，不过是短到可以忽略不计的一瞬。”