张德钦自然知道余生要是在他的舞厅唱一曲，会给他带来多大的收益。而又怕得罪了余生。便装作满面为难的样子，对余生道：“余先生，你看……”
余生苦笑，对众人高声道：“那我就应大家和张老板之请，给大家唱一曲！还请大家把舞台和麦克风借我一用。”
众人轰然应许，如沧海退潮般，把舞台和麦克风留给余生，偌大场地，便只有余生一人。而众人都在暗影中等待。
余生上台，清清嗓子，对众人做出一个噤声的手势，于是台下安静下来。
余生道：“谢谢大家的抬爱，不过呢，今天我不想工作，只想休息。原来的曲子我就不想唱了，我给大家唱一曲闲极无聊的新作吧！希望大家喜欢。”
余生说完，台下便是一阵惊天动地的狼嚎。
尖叫过去后，余生才开口道：“我的这首新曲，名叫《山河故人》！请大家欣赏。”
“山自山，水自水，时光轻轻催。花自落，不等不追。心无畏，自由泪，情爱满空杯。天尽头，不醉不归。去已去，来又来，曾盼故人归。那一刻，不离不分。还记得，却不认得，一种老滋味。怕只怕，物是人非。
秋风起，云的回乡曲。为相聚，不远万里。天注定，未来总有人缺席。还好是，深爱过你。细水流，拂清风一缕。看上去，漫无目的。等看透，过去总会将过去，又何妨，心里有你。
山自山，水自水，时光轻轻催。花自落，不等不追。心无畏，自由泪，情爱满空杯。天尽头，不醉不归。天尽头，不醉不归。”
这一曲《山河故人》，是余生穿越前刚听过的歌，静默古雅，如同清风拂略窗台，只余一声叹息。虽然贾樟柯所拍的电影时代背景与此时并不相同，可是这一词一句，都适用于此时，都适用于余生对叶轻语的怀念，以及释然。
所以，余生唱起此歌，心中柔情与哀伤饱满，唱的自然意韵十足。而詹森和卢文英正在台下你侬我侬，等着余生唱歌时。突然听见余生报出歌名，心中便是一惊！
陡然想起当年自己的好哥们陈默似乎、曾经按照陈恭澍的命令，接触过余生！虽然不知道结果如何，但想来世界上没有这么巧合的事情！詹森在暗影中起身，拉着卢文英混入人群。
余生在台上，看见有一男一女两个人很反常的离开。而其中一人，便是陈默给他看过照片的詹森。于是心里一松。这一曲清淡的《山河故人》便如水流花谢般，自然而然的唱了下去。
一曲唱完，台下爆出山呼海啸般的喝彩与轰鸣！然而，就在众人欢呼的时候，舞厅的大门忽然被人撞开！穿着日本宪兵队制服的日本兵直冲而入！
周围的人由欢呼变为惊叫！冲进舞厅的日本宪兵大喊道：“西子卡尼西忒纳萨伊（请安静！)。”