再次坐在车上的时候，俞芍脑子里还是林嘉佳那句：他不会不行吧。
他还是刚才那身西装，只不过领带没系，衬衫微微开敞，露出里面利落的线条。单手扶着方向盘，袖子挽起，添了几分慵懒的味道。
“跟嘉佳见面了？”尉淮低沉的声音止住了她的想入非非。
“你知道她？”
“嗯。她是你很好的朋友。”
也是，就算没什么感情，但毕竟也做了两年夫妻多年熟人。他对自己的人际关系有点了解也是应该的。
反观俞芍自己，她根本不知道尉淮四年后跟谁来往，有什么好友，他的交际圈如何。
她好像对他，一概不知。
失落与挫败如同潮水一般几近将她淹没。
“你不是说你会晚点回来嘛？”这听起来酸溜溜的语气让俞芍自己吓了一跳。
自己为什么会用这种语气说话？
尉淮仿佛没有听出她语气中的不对，依旧耐心地解释:“事情提前办完了，顺路。”
顺路，好吧。
俞芍撇撇嘴没有再接话。
窗外的景色如同胶片一样倒退而过，扯出了俞芍的回忆。
明盛中学的下课铃是贝多芬的月光奏鸣曲，当广播站最后一个安全提示结束后，俞芍百无聊赖地靠在墙壁上。
她在等姐姐一起回去，如果自己先走，母亲肯定会抓着她的耳朵念叨她一个晚上。
透过纱窗，俞芍看见姐姐穿着比她高两级的明盛制服，百褶裙称得她双腿修长，墨黑而笔直的长发松在耳后，温润而清丽。
俞芍瞥了一眼自己的卷而蓬松的头发，手指不自觉地攥紧了书包带。
白檀的香气在瞬间将她包裹，颀长的少年目不斜视地绕过她径直走进教室。
一颗躁动的心脏鼓如蝉鸣。
她只能缩了缩脚，将自己与墙壁紧紧贴着。耳朵有点烫，俞芍把头发剥下来盖住，瘙痒的感觉挠在颈间和耳后，很不好受。
姐姐朝他熟稔地打了个招呼，少年从口袋里掏出两罐橘子牛奶，轻放在姐姐桌上。
俞芍还记得当时尉淮也是这么说的。
“顺路给你妹妹带了一瓶。”
当时少年背对着自己，俞芍只能看到姐姐笑得弯弯的精致眉眼和略微红润的脸颊。
安全带啪地一声缩回去，将俞芍从回忆中拉回。下一秒，白檀的气息停留在她鼻尖。
“俞芍？”
尉淮靠得很近，二人之间的距离不过一拳。抬眸看去，对上那双眼眸，她能看到自己无处藏匿的倒影。
衣摆也靠得很近，俞芍将指尖蜷了起来。
“在想什么？”
她能感受到热气隐隐约约地攀上耳畔。
喉咙有些发痒，她轻咳一声，想要把瘙痒的感觉驱逐出去。
“没事，在想今晚的寿喜烧。”
尉淮收回视线，帮她解开了安全带，开门下车，白檀的香气就这么离她远去。
“走吧，刘姨在等着我们。”