第三张，被她挡住了，看不见，只看到她弯着腰的背影和垂在身后的金发。
第四张，那个年轻的女子不见了，而病人的双脚上，已换上了红艳艳圣诞节的袜子。上面有笑呵呵的圣诞老人，麋鹿，雪橇，披着雪的圣诞树……
看不到布帘后那位病人的面容和表情，但我想并不难猜测。
我也曾在那样一模一样的床上躺着，数着点滴瓶里的动静，被四周死寂的白色包围，等着天光渐渐染上身边的布帘。就那一点点颜色，也足以让人贪恋。
那个人，身体也是痛着的吧。但好在，脚上有双红色的节日袜子。
平常觉得过于艳丽热闹的颜色，在这个地方，在与疼痛依存的生命流逝之间，就很好看，可以一直一直看着。
今天早晨临出门的时候，特意换上了橘红色的袜子。