和行动速度不符，她说人类的语言还不太习惯。但嗓音柔软如水，这种舒缓的语调，在旁人听起来有些漫不经心的慵懒娇憨。
陈芸笑开了，虽然在这家干的时间不久，看着她却有小女儿的亲切感，“下来看看嘛，还有什么别的想吃也告诉阿姨。时间还早，再做些也来得及。”
家里接到的消息是她爬山时摔了一跤，刚从医院回来，所以准备的都是些清淡小菜。
看这精神充沛的模样，谁也想不到是从数十米的断崖往下摔的。
不仅精神充沛，食欲也充沛。奚言看了看餐桌，问，“有兔子吃吗？”
小狐狸爱吃肉，一桌子清淡小菜不入眼。
陈芸：“……”
“没有吗？”
“有是有，没想到你爱吃这个。”
陈芸拿手机点开买菜app，在生鲜类挑选，“周先生今晚回不回家？应该还是不回吧……那你一个人吃，选这份500g的就够了。”
奚言在她旁边观察手机，屏幕上处理好的肉块切得方方正正摆在盒子里，哪有兔子样儿。
她很有主见地指挥，“不要这种。要整只的。”
“……”
林子里野兔蹿得可快了，她以往每逢过年时才会吃一整只。
这晚实现了兔肉自由，她大手笔地要阿姨买两只，一只蜜汁烤兔一只炖汤。嚼兔肉嚼得满口留香，她第一次想，人间真好。
周子寂就是在她开开心心嚼兔子时回家的。
他已经两个月多没回来了，从来就没把这里当过家，今天回来当然也不是为了来看这个所谓的妻子——他甚至连奚言是什么时候出去爬山散心，怎么摔进了医院又怎么自己出院回家的都不知道。
上一场戏刚刚杀青，半个月后就又有新戏开机。他去年拿了影帝，事业正在上升期，工作档期排得很紧，是个不用在家里待着的好借口。
这次回来他最多也就住一两天，做个样子给长辈看。
进门就闻到烤肉的焦香，周子寂脚步略微迟疑，还没来得及反应，一道敏捷的影子已经蹿到门口，带起一阵香风停在他眼前。
门外是料峭春寒。室内暖气却开得很足，女孩穿着身舒适的薄棉睡衣，丸子头慵懒地松散着，细腻光洁的额头上沁出了一层薄汗，双颊透着粉晕，腮帮子还一鼓一鼓地嚼个没完。
周子寂从未见过她在家里如此自在的模样，自己反倒不习惯起来：“你在干什么？”
她眼睛一弯，朝他伸出了手，纤细洁白的手指蹭着油光，抓着……一只烤兔腿。
“一起吃吧。”她说。
“……”
周子寂顿了顿，撇开眼侧身经过她身边，冷声抛下一句，“恶心。”
她愣在原地，错愕地看着他漠然经过，像是连被碰到衣角都觉得嫌厌。一瞬间心脏剧烈紧缩的痛楚令人几乎站立不稳。
她着实是只聪明的小狐狸，凭着一个照面，就察觉了深埋于这颗心里的痛苦来源。
奚言喜欢他。
但他不喜欢奚言。
第2章“别这么看着我。”……
周子寂径自上楼回了房间，整个晚餐都没有出现。
奚言回到了餐桌边。陈芸看着她自己吃饭还吃得那么香，一边欣慰又一边叹气。
“你们年轻人，工作忙可以理解，但是有时间也要坐下来好好说说话的嘛。小夫妻见了面像陌生人一样可怎么行。”
食物是森林的恩赐，绝不能浪费，跟夫不夫妻或陌不陌生的不相干。
但奚言很给面子地点了点头，能够感受到这个中年女人对她怀着耐心与善意。
周子寂工作是很忙，她却并没有正经的工作。她今年才十九岁，还是个学生，在京海艺术学院读大二，舞蹈表演专业。
京艺的舞蹈表演是国内数一数二的，每年艺考都会有很多媒体关注。她艺考那年因为一张被舞台照传到网上，大火出圈，被传成当年的最美艺考生。
因此有很多工作找上门。她只接了一部电影的女主角，可惜拍完上映后的口碑并不好，之后就再也没接过任何工作了。
吃过晚饭，她回到自己的房间里去整理行李。山脚下的酒店把她的行李包送了回来，里面只有出门散心所需的两三件换洗衣服、一包护肤品、钱包证件、一些药、充电线，还有最重要的手机。
解锁密码是周子寂的生日，她脑海里记得很清楚。只是手机两天没用，电量耗尽已经关机了。
给手机充电的前十分钟里，她躺在床上抚摸胸口，望着粉白的天花板出神。手掌下的心脏有力地跳动，刚刚剧烈紧缩的窒息感尚有余悸残留。
周子寂真不喜欢她。可脑海里她明明从未伤害过他，还做了很多亲近他，讨好他的事。甚至尝试去演戏的原因也并非想要成名，只是想离他更近一些，得到他更多的注视。
可惜她不是科班出身又没什么表演经验，可想而知，电影播出后被评价为毫无演技的花瓶。周子寂那样眼高于顶的专业演员，见了她拙劣的表演自然也只会更加嫌弃。
适得其反啊。
虽然用错了方法，但总是在努力向他靠近。
这副身体的上一个主人并没有彻底消失，残存的执念缠绕在心上，像密密麻麻的无望的网，给此时的奚言烙下了微妙的共情与心理暗示。
他应该是个很好的人吧？否则也不会这样令她喜欢。
周子寂不喜欢周太太当演员，也不喜欢吃兔子。奚言搜寻记忆，思考还有什么可以向他示好的方法。
这里是周子寂的地盘。她得到了整栋房子的温暖和美味的食物，是应该要做些事来报恩的。顺便也可以向他表明自己不是什么坏人，不用那么嫌弃。
手机充了些电足够开机，她点开相册翻了几张，看到一页备忘录的截图。
上面写了周子寂喜欢的食物。还有一句，周子寂喜欢白色连衣裙。
奚言眼前一亮。
她也喜欢白色。狐族以皮毛雪白为美，她是只通体棕红的赤狐，虽然爱惜自己的皮毛，冬天也会在雪地里打滚儿，披一身雪白。
她轻盈地跳下了床，打开衣柜想挑一条白色的裙子。映入眼帘的衣物无论厚薄，连衣裙还是衬衫，几乎全部都是白色，为了迎合某人的欣赏而不遗余力。
那种心脏紧缩的感觉又来了。
奚言感到眼眶微热，不适地眨了眨，随机挑出一条幸运小裙子丢到床边，决定明天穿下楼给周子寂看看。
她接着查看平时用来联络的微信。里面有许多学院班级群，但大多都被她设置了消息免打扰。最近两天没去学校，只有一个朋友在不停地给她发私聊。
【卢真：言言你今天也不来出早功吗？】
【卢真：言言你居然逃课了！音乐史的老师点到你名字了，我捏着嗓子帮你答到他都没发现哈哈哈】
【卢真：言言你出什么事了吗……你在哪？怎么还不来学校上课啊qaq】
奚言花了些力气摆弄手机，理清操作原理和聊天技能之后，慢吞吞地按键打字。
【xiyan：我没事，在家里】
【xiyan：谢谢你帮我答到】
卢真算是她在大学里唯一的朋友，更像是迷妹。同专业同班，从前的奚言对她并不太热络，只是因为没有别的朋友才会偶尔和她说话，或者坐一起上课。
这女孩或许也能感受到，但并不气馁，能时不时和女神同桌就已经非常高兴了，聊天总是热情主动的。有点傻又有点可爱。
现在的奚言很珍惜她。
当狐狸时没有同类一起玩，现在学做人，拥有一个人类朋友也是很好的。
【卢真：！！！你终于出现了！】
【卢真：干嘛跟我说谢谢啊呜呜呜呜】
【卢真：快点回来上课吧！！】
【xiyan：明天我会去上课的】
【卢真：好！！明天见！[飞吻][飞吻]】
看课程表明天早上是第三四节有课，九点半才开始。奚言费力地弄懂这些名词，又定了个闹钟，疲倦地放下手机翻了个身，陷进柔软的羽绒被里。
梦里她还是只小赤狐，在一望无际的深幽丛林里自由漫步。
溪水上细碎的闪光晃花了她的眼，倒映出的影子却是人类少女姣好的容颜。
次日早晨七点，奚言洗漱完，素面朝天地下楼吃早餐。
新裙子很合身。肌理材质的触感舒适柔软，干净纯粹的白色，没有太繁复的花样设计，领口和袖口的边缘缀了俏皮可爱的小荷叶边。裙摆垂到小腿，下楼时像灵动的鸟儿羽翼翻飞。
一楼弥漫着烤面包和吐司的香味。电视上正在播娱乐新闻，周子寂坐在餐桌前喝咖啡，似有若无地瞥了她一眼。
“早上好。”
她乖巧地打招呼，即使并未得到相等的友善。
长长的餐桌只有两个人坐。从前的奚言跟他几乎都是分坐两头，或者坐在对面各吃各的，今天却不拘小节地坐到了他身边。
他面前有吃的。
奚言完全被食物吸引，自顾自地拿了温热的吐司涂抹果酱。烘烤过的吐司口感酥脆，咬下去能听到轻微的咔嚓声。
那张白净柔嫩的小脸上出现了某种类似幸福的神情。
一口面包而已。周子寂想，真是可笑的演技。
陈芸刚把她的那份早餐准备好，端出来见她已经吃了周子寂的，不由得一愣，接着却又抿了笑，把托盘里的食物放到两人面前合并成一大份，悄悄退了出去。
奚言还在咔嚓咔嚓，沉迷美味的早餐。
周子寂冷眼看着她，视线冰得像跟暖气打架。她想不察觉都难，早餐体验感受到了影响，不解地抬眼。
周子寂纡尊降贵地问她，“你身上是什么味道？”
奚言看了一圈，抓起刚刚吃过的食物伸到他面前，“吐司。”
吐司片烤得微焦，涂了双倍的草莓果酱，香味甜美扑鼻。但他嗅到的香味并不来源于食物，而是来自她身上。
像雾气缠绕的山林里，沁凉的露珠颤巍巍滚过桃花柔嫩的瓣，透过皮肤散开似有若无的香气，比甜腻的果酱味道好闻了不知多少倍。
明明花了心思妆饰自己，还作出这副天真无邪的样子。
周子寂沉着脸，“拿开，我不吃甜食。”
“哦。”奚言从善如流地放回自己餐盘里，心底感叹。
怎么会有不喜欢甜食的人类！