如同倒叙一般，安南眼前浮现出四个月前，自己刚刚病倒时的景象。
人们眼中的是焦急与紧迫，言语与行动中的，是热切而实在的“爱”。
但在那之后不久，这份爱就完全燃尽了。
生活中的琐碎，病榻前消耗的精力、心力和财力，逐渐与昔日的“爱”持平，甚至溢出。
不知从何开始，那份期盼着“最终挺过去”的心，就渐渐变成了期盼着“早些死去”。
或是一成，或是三成，或是五成。
他们所表现出来的仍是过去的那份爱，然而在老人眼中，他们心中所想的什么一览无余。
……想要重新唤起那份爱。
——就唯有死去。
让那份疲惫、烦躁、痛苦、悲伤全部涤净，化为怀念。
——就唯有死去。
想要被人们恨着，想要不被人们厌恶，想要不给人们添麻烦……
——就唯有死去。
……这才是你想给我展示的吗，丹顿？
安南看着老画室倒叙播放的人生，脑中浮现出了这样的念头。
并非只是让自己在噩梦中死去。
以此混淆自己对“生”与“死”的认知。
而是让安南心中种下“我活着便是错误”的念头，让安南产生“人们在期盼着我死去”的想法。
……然后丹顿要做什么？
在外面，引爆这份自灭欲吗？
“——这可真无聊。”
安南深深的叹了口气：“还不如上一个陷阱有趣。”
在安南面前，噩梦突然支离破碎。
他重新睁开双眼。
眼中的璀璨稍微暗淡了些许，但眨眼间便重新满溢。
“太弱了，实在是太弱了。”
安南叹了口气：“为什么这个是绝杀？你把我想成什么人了？
“这种程度的恐惧，实在是太弱了……我连一分一毫的，‘我应死去’的念头都不会有。”
“……居然，真的……”
安南对面的白发少年，有些难以理解的皱紧眉头：“你这个人……没有心吗？
“当爱你的人厌恶你的时候，你连一丝一毫的愧疚都不会有吗？你甚至不想让他们放弃拯救你……”
“——那是自然。人们厌恶我，与我何干？我又不是为了他们而活的。”
安南叹了口气，晃晃悠悠站起来。
他脚下的断壁残垣，突然震荡了起来。
七枚恐惧碎片集齐……整个噩梦突然颤动了起来。
零零碎碎的建筑物碎片逐渐旋转起来，聚集在一起；虚空之中，建筑物勾勒而出，将断壁残垣的缝隙填满。
原本破旧成碎片的船，眨眼间重新变得整齐。
终于，安南认了出来。
这艘船的全貌。
这才是……他所经历的第一个噩梦。
本杰明用约翰的灵魂、唐璜·杰兰特的全部诅咒，制造出的人工噩梦。
——那艘船。
“喂，别搞错了，丹顿。”
安南俯视着仍然靠着墙的白发少年，极平静的说道：“我不是圣人，不是神，也不是王。
“外人如何，与我无关。我管不了这么多，我能管的只有自己。
“就像是之前的蜘蛛丝噩梦一样——我跟他们说，让他们追随我。可我有回头等他们吗？我有给他们期许吗？我有发出命令、指挥他们吗？
“我规定他们必须跟上我吗？我要求他们不得背叛了吗？他们退缩的时候我有说过一句话吗？”
安南畅快的大笑着：“别闹了，丹顿！
“不正常的疯子只有我一个，他们爱怎么做就怎么做。我牺牲也不是因为我想要回应他们的请求，而是我想要达到这个目的，所以我不会需要报酬；那么我被厌憎、不被需要的时候，也不会对他们做出什么回应。
“他们喜欢玩这个名为‘生活’的游戏，我就带他们玩。但我不想带的时候，谁也不想强迫我帮他们；他们若是不喜欢玩就回去接着过自己的生活。说到底……
“他们如何期许，从来就与我无关。”